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Za Buddyja, hvala



Za aktivizem na mejah gre.
Po eni strani za izkušnje, podobe,
po drugi pa za raziskovanje, iskanje.
Ter za vprašanja - odprta. 
Pa spet za posledice.
Na koncu pa gre za upor. 
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Sprva





Trčim z berlinskimi ulicami. Postaje podzemne železnice letijo 
mimo, veliko luči, nališpan, doneč smeh. Večer je, ljudje se od-
pravljajo ven, razpoloženje v prestolnici je sproščeno.

V glavo mi priplavajo druge podobe: dež, šotori, policija, blagaj-
ničarke_ji z otečenimi obrazi, prazne hiše, luči v mestu duhov, 
smeti, pripor, mnogo preveč mladeničev z mnogo preveč vidnimi 
fašističnimi tetovažami, neprestano kričanje izza ograje, bolnišni-
ce, zmeda, kaos. 

Izčrpanost, ki me tako močno bremeni, je polna balasta zadnjih 
nekaj mesecev. Prične se v glavi in mi veke dela težke, oči sili k 
temu, da bi se zaprle. 

A ne klonejo; odločno zrejo v bližnjo preteklost, kričijo name, naj 
ostanem budna, naj mi misli ne zaspijo. Po drugi strani pa mi 
misli rišejo podobe, še vedno ne znajo ničesar artikulirati. Kaj je 
resničnost? V vsakem primeru je resničnost vprašanje kilometrov. 
In vprašanje meja. 

Ujeti želim te podobe in jih opisati. Fragmenti verige izkušenj, ki 
odstrinjajo radikalno drugačno družbeno realnost. 



Drobci idej in še druge podobe mi razbijajo po glavi. Izbruhnejo 
situacije, ki so povezane z vsem tem in odkrivajo najbolj raznolike 
vidike teme, ki me več ne izpusti. 

Ponovno predvajanje. Navidezno nesmiselne izjave. Calais slika 
podobe, situacije, hitrosti. 

Povezave med posameznimi deli so nekoliko nepopolne; jasna sli-
ka je na robovih vedno zamegljena, ostrejši fokus pa ustvarja še 
več robov. 

Miselni tokovi ne najdejo konca, preprosto utrujena sem. Postaja 
sledi postaji in moje potovanje je pri koncu. Izstopim, prispem k 
prijateljicam_em, ostanke svojega bivanja in najbrž tudi svojega 
bitja nesem v prvo nadstropje, tuširam se dve uri, spim tri dni. 

Opazujem se, kako nenehno razmišljam. Glava grozi, da bo ek-
splodirala. 

Znano okolje se mi zdi kot divjina. Odklonilno stojim pred kavar-
nami in bari, skušam se osredotočiti na pogovore, ki lebdijo pred 
menoj kot milni mehurčki, podobe se vrinjajo v ospredje. 

Ko se počasi ponovno navajam na vsakdanjik, zgodbe, ideje in 
ljudje zavzemajo svoj prostor. Zasedajo me, stvari postavljajo v 
drugo luč ali pa preprosto izključijo. Kjer je bila prej vsebina, je 
zdaj pogosto praznina. 



Kar je pomembno, ni ostalo. 

Moram pisati, zapisati vse, kot da bi podobe še komaj zadrževa-
la, da jih kaj ne bi potisnilo na rob in bi zbledele. Da se teme ne 
potisne na stran, da nekdo sliši. 

Nocem stvari preprosto odložiti v predal ‘preteklih izkušenj’ ali 
se zadovoljiti z občutkom, da sem naredila nekaj dobrega, zanimi-
vega, nekaj, kar širi obzorja, potem pa samo skomigniti z rameni. 
Zbežala sem in zdaj sem izgubljena. Tako je. Tega pa ne morem 
sprejeti. 

Pripovedovala bom o tem, kar mi podobe govorijo. Ne 
trdim pa, da je moje dojemanje popolno ali da so moja stališča 
pravilna. Lahko, da sem na katerem od mnogih križišč v moji gla-
vi krenila na napačno pot. 

Ne bom si drznila soditi, kaj je prav in kaj narobe – razen kar se 
tiče mojega stališča glede francoske vlade in njenega regionalnega 
zastopništva v Calaisu, francoskega represivnega aparata, fašistk_
ov, ideje mej in vseh tistih, ki te ideje vzdržujejo in podpirajo. 







Podobe v iskanju vprašanja, 
ponovno 



Podobe
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Prihod

Silvestrovo. Odločimo se, da gremo v Calais, v našem gradu v 
oblakih nam je postalo dolgčas. 

Prijatelj piše: Srečno v najbolj žalostnem kraju na Zemlji. Mislim 
si: dramatično. Prav je imel. Po 26 urah v avtu dežuje, kot pona-
vadi. 

Staro, vetrovno, neudobno je; mnogo preveč osvetljeno za tako 
malo življenja. Kot zabava, na katero nihče ne pride. Vrhunec vse-
ga so absurdno utripajoči pravljični liki, ostanek preteklih božič-
nih praznovanj.

Pred mestno hišo sedi precej velika žaba. 

V pristanišču, kjer so zasidrani trajekti, ki plujejo v Veliko Britani-
jo, živijo nepovabljene_i. Saj pravzaprav niso prišle_i z namenom, 
da bi tukaj ostale_i. Živijo v tako imenovanih džunglah, v tabori-
ščih šotorov in konstrukcij iz palet in ponjav. 

Calais je tranzitno mesto. Ljudje bi radi v Anglijo. Prihajajo iz 
Eritreje, Etiopije, Sudana, ali pa iz Afganistana, Pakistana ali Si-
rije in Egipta, iz Irana. Obtičale_i so v najbolj žalostnem kraju na 
Zemlji. 

Nasproti džungle stoji ustanova, ki se označuje za karitativno. 
Ljudje se prerivajo skozi rešetke, kar me vznemirja. Tam enkrat 
na dan prejmejo obrok hrane – brez vitaminov, brez ljubezni. 



Novo leto pričakamo v dežju pred deportacijskim centrom, da bi 
ljudem, ki so notri, zaželeli srečno novo leto in jim izkazali svojo 
solidarnost. 

Potem gremo v tabor, ki leži nasproti mesta, kjer delijo hrano. 
Kako cinično, imenuje se Salam, kar v arabščini pomeni mir. Tam 
je kakih sto šotorov in trikrat toliko ljudi. 

Ljudje tukaj so večinoma iz Afganistana in Pakistana. Dosti takih 
džungel je. Na robu mesta živijo ljudje iz Sudana. 

Za mestno hišo so ljudje iz Eritreje in Etiopije. 

Zunaj stojimo okoli ognja, ljudje pijejo, plešejo, se smejijo. Preo-
bremenjena sem, utrujena, zagrenjena. 

Naslednji dan obiščemo žensko hišo. Stoji na bulevarju Victor 
Hugo, zato se tudi imenuje tako. Nabito polna je, kaotična, impro-
vizirana. To je edini prostor, kjer lahko brezdomke in otroci v tem 
mestu dobijo brezplačno nastanitev. Gre za hišo, ki so jo zasedle_i 
aktivistke_i. Ljudje mi povedo, da Republikanske varnostne čete 
(CRS) skvote v Calaisu običajno takoj izselijo, četudi s tem kršijo 
francoske zakone. 

Metati ženske in otroke na ulice pol praznega mesta bi najbrž pri-
neslo preveč negativne medijske pozornosti. Celo tukaj. 

Okoli peči s štirimi plameni se gnete množica. Večina žensk pri-
haja iz Eritreje in Etiopije. 



Pri drugih skupnostih je običajneje, da se na pot odpravijo brez 
žensk, v upanju, da jih bodo lahko pripeljali kasneje. 

Amaniel* mi kasneje razlaga, da je potreboval 7 let, da je prispel 
v Calais. Zdaj ima 23 let in je izjema v Victor Hugoju. Ranjen je, 
tako kot Taye*. Ponoči sta se znašla na napačnem parkirišču in 
streljali so nanju. Mafija. Baje je bila tam tudi policija. Naredili 
niso nič. 

V mestni hiši sedi Natacha Bouchart. 

Županja Calaisa je in želi, da bi ‘ilegalke_ci’ izginile_i. Sama priha-
ja iz Armenije in si je spremenila ime. Obeti so takšni kot vreme. 

Neprestano dežuje. Prijateljice_i se odpeljejo nazaj, ponovno 16 
ur vožnje. Gledam za njimi. Ne vem, kako dolgo in zakaj. 

* ime je spremenjeno
* ime je spremenjeno



Bivanje

Vselim se v Victor Hugo. Da bi ženskam in otrokom zagotovili 
varen prostor, imamo pri vratih stražo v izmenah. 24 ur na dan, 
sedem dni v tednu. Ni vstopa za moške. 

Ti postavajo zunaj in zapravljajo čas do večera, ko se bodo po-
novno poskusili pretihotapiti v Anglijo. Prebivajo v džunglah, do 
ženske hiše pa pridejo, da bi del njene infrastrukture izterjali zase: 
večina jih želi napolniti svoj telefon ali kaj popiti. 

Trkanje na vrata nima konca, ni dneva ali noči, ure izginjajo v 
morju ljudi. 

Mnogi uteho iščejo v alkoholu. Tudi dobava piva po nizkih cenah 
je v domeni mafije. Potem običajno sledijo težave, obup ali nasilje. 
Včasih tudi zgolj zabava. V vsakem primeru pa je preglasno za 
sosede, ki ‘problema’ ne želijo ne videti ne slišati. Ki iščejo razloge 
za pritoževanje. Tisti, ki pijejo, si situacijo sami otežujejo. A jim 
ne morem zameriti. Sama sem imela že manj legitimne razloge za 
opijanje.

Notri so ženske, ki čez dan kuhajo zase in za moške, ki ponoči 
hišo zapuščajo v upanju, da se nikoli ne vrnejo. 

Pomagati želim in stojim pred velikim vprašanjem: kako? Na 
vprašanje kaj je lažje odgovoriti: nabiranje hrane po smetnja-
kih, iskanje palet, izmene na vratih v Victor Hugoju, polnjenje 
telefonov, kuhanje kave, prenašanje spalnih vreč do džungel in 
do ljudi v bolnišnicah, sestankovanje, nakup sladkorja, oskrba 
ran, dokumentiranje policijskih aktivnosti, zapisovanje priče-
vanj, popravilo koles, poslušanje zgodb, igranje nogometa, te-



kanje sem in tja – sem in tja. 

Sprva spim v kleti. 6. januarja, na pravoslavni božič, imajo mlade 
Etiopijke kavno ceremonijo – v njej je toliko lepote! Kasneje se 
spremeni v dramo, tudi one niso vajene alkohola. Zunaj tekajo 
naokoli, obupane so. V tem dnevu je toliko bolečine!

Izguba, ki se skriva za dogodki tega dne, privre na plano: ena od 
žensk z mano deli žalostno zgodbo o babici, druge so zakopane v 
zgodbah svojih otrok, ki so jih morale pustiti v Libiji. 

Včasih konflikti izbruhnejo tudi v hiši. Ostri, nasilni prepiri med 
ženskami. Na plano potegnejo kuhinjske nože, kuhinjski pripo-
močki postanejo projektili. Med njimi pa stojijo otroci. Zaradi ne-
razumevanja je reševanje konfliktov zelo oteženo. Ljudje pa naj-
dejo toliko razlogov za prepir. 

Ženske živijo zgoraj, razporejene po sobah. Ne znam ne amharsko 
ne arabsko. Z nekaterimi se lahko za silo sporazumevam v angleš-
čini, z nekaterimi pa niti tega ne. Oči, mimika, roke - to mora 
zadostovati. In smeh, veliko nerodnega smeha. 



Začnem s pospravljanjem hiše in nabavljanjem barve, da bi ta kaos 
malce olepšale_i. Včasih me ženske vprašajo, če bi jedla z njimi. 

Počasi se spoprijateljimo. Preselim se v prvo nadstropje. S štirimi 
mladimi Etiopijkami živimo na največ sedmih kvadratnih metrih. 



Pripor

Zasedanje hiš je politična strategija. Mesto je napol prazno, veliko 
hiš pa popolnoma. Obiščem prijatelja v skvotu. Čas tukaj ne igra 
nobene vloge. Zaradi lažjega spopadanja s kaosom se spoprijate-
ljiš s tistimi, ki so tam. Posebne okoliščine terjajo posebne odnose.

Ob oknu pijemo kavo. Po cesti pripelje sedem ali osem vozil CRS. 
Ustavijo se. Nasmeh na mojem obrazu zamrzne. Iz navade. Pokaži 
jim, da poznaš svoje pravice, da si imuna na represijo, nezlomljiva. 

Situacija kmalu postane nasilna. Z velikim črnim kolom nasilno 
vlomijo vrata. Sami moški v modrih bojnih uniformah so, zdijo se 
ogromni, zelo natrenirani, zastrašujoči. 

Nekdo iz hiše pade in glava mu začne krvaveti. Zvlečejo nas v 
neko sobo, krvaveči sedi na tleh. 

Postavijo nas ob steno, preiščejo naše žepe, strmijo v nas. Izme-
njujemo poglede, polne sovraštva. S strani policije mnogo preveč 
sovraštva, da bi ga lahko razložili zgolj s tem, da le opravljajo svoje 
delo. Z druge strani prav tako. 

Nasmeh je pričvrščen na moj obraz, zamrznjen je tam. 



Po postopku, ki traja celo večnost, nas odpeljejo; lisice se zarežejo 
v moji zapestji. Trudim se, da bi se še naprej smejala, a naraščajo-
ča jeza spreminja izraz na mojem obrazu. Samo smej se. Na pusti, 
da ti pridejo do živega. 

Obravnavajo me kot problem. Med vožnjo do ‘policijskega hotela’ 
se možje v bojnih uniformah pogovarjajo o nas. Mislijo, da jih 
nihče ne razume. Večkrat me označijo za umazano kurbo. Očitno 
jih to zabava. 

Ko prispemo, me odpeljejo v sobo, kjer neka ženska pametuje v 
maniri stare mame, kar naprej govori stvari, kot: »No, no, otrok, 
zdaj si se pa znašla v škripcih, kajne?«. Da, tako je. Vlogo dobre 
policajke igra. Opazim, da v sobi ni nobene kamere ter da je pros-
tor bolj podoben celici kot sobi, ista žalostna ne-estetika kot drug-
je. Tisti, ki igra vlogo slabega policaja, teka sem in tja ter meče oči 
name, odvratno. 

Še vedno se smejim in si skušam predstavljati kaj drugega. Samo, 
da je daleč vstran od tu.

Ko zaključijo zapisnik pogovora, ki ga sploh ni bilo, me odpeljejo 
v drugo sobo, kjer se moram sleči ter jim izročiti svoj nedrček in 
vezalke. Prisotni so moški, zato ugovarjam. Nobene reakcije ni, le 
umazane šale. Pričenjam razumeti, od kod prihaja tisto sovraštvo 
v očeh mojih prijateljic_ev. Občutek imam, da lahko z mano poč-
nejo, kar želijo. Neprijetno postane. 



Celica je rumena in rumena ostane tudi, če zapreš oči. Počutim 
se umazano in izgubljeno. Dvakrat me odvlečejo ven. Prvič, da bi 
mi vzeli prstne odtise – moje zavračanje tega izzveni v prazno, kar 
vzamejo jih. Priznati moram, da me je strah; preveč jih je v bojni 
opremi, s preveč sovraštva v očeh. Drugič dobim nazaj svoje stva-
ri. Ob spremljavi seksističnih opazk nedrček stlačim v žep. 

Vržejo me ven. Nasmeh mi izgine z obraza.

Nimam časa zadihati. Policijska represija je le ena od težav. Druga 
so fašistke_i. Za naslednji dan je Sauvons Calais napovedala de-
monstracije. Premalo nas je, a se vendar poskušamo nekako prip-
raviti na rasistične, nasilne napade. Naslednji dan pa vse ostane 
mirno. 



Mesto

Opazujem življenje lokalnega prebivalstva. Blagajničarke_ji v su-
permarketih imajo zatečene, utrujene obraze. Zjutraj v baru v Ca-
laisu postrežejo bolj malo kave. Osamljeni ljudje pijejo, da bi čas 
hitreje minil, ker je mesto tako žalostno. Na ulicah Calaisa prevla-
duje slaba volja. 

Nekoč je Calais veljal za ekonomsko varnega. To je bilo pred II. 
svetovno vojno. Kasneje so se posamezne veje gospodarstva odlo-
mile; industrije premoga, kovin in tekstila so izgubile svoj prostor, 
prazne tovarne so neme priče tega časa. 

Spirala, ki Calais dela tako melanholičnega, je v gibanju že zelo 
dolgo. 

Statistika pravi, da je stopnja brezposelnosti nad povprečjem. To 
velja tudi za prebivalce, mlajše od 25 let. Pa tudi za število pra-
znih stavb. Število glasov v podporo Marine Le Pen in Nacionalne 
fronte narašča. 

‘Pod povprečjem’ pa je število beguncev. Tako pravi UNHCR. Ta 
je vajen taborov z 200 000 ljudmi, takrat se jim zdi posredovanje 
‘vredno’ truda. Calais z nekaj sto ljudmi – to je premalo. Calais ni 
vreden truda.

Poskušali so vstopiti v gospodarske panoge, kot je turizem. Pred 
železniško postajo stoji razpadajoč hotel. Prazen, osvetljen turi-
stični predel z bari in restavracijami, ki so brez življenja, izgleda 
razočarano. 



Poleti je najbrž nekoliko bolje. Takrat vsaj neprestano ne dežuje in 
angleške_i turistke_i se v industrijskih apartmajih ob obali opijajo 
s poceni alkoholom. 

A večina jih ne ostane dolgo. Skozi Evrotunel se odpeljejo dalje, 
ne ustavijo se za prav dolgo. Verjetno se tudi one_i ne počutijo 
dobrodošle. To je dobesedno v zraku. Nihče ne pride z namenom, 
da bi tukaj ostal. 



Manana

Privajam se na Calais, četudi je to čudno reči za položaj, ki se ne-
nehno spreminja oz. ga neprestano pretresajo kaki nujni primeri. 
Pogosto se sprašujem, zakaj počnem to, kar počnem: slabo spim, 
jem, kar je na voljo, včasih pa tudi to pozabim, ker se vmes zgodi 
nekaj drugega, neprestano kadim, delam načrte in skušam najti 
neko strukturo, četudi vem, da bo kaj prišlo vmes. 

Medtem sem tukaj že nekaj tednov, ujeta v prenatrpanem mestu 
duhov, ne razmišljam dlje od naslednjega koraka. 

Nekega večera se začuda ne zgodi čisto nič. Skoraj sumljivo je. 
Odločim se obiskati prijatelja v džungli. Prvič vidim šotor v džu-
ngli od znotraj. In naučim se svojo prvo besedo v paštunščini: 
manana. 

V Afganistanu obstaja tradicija življenja v šotorih, zato znajo ljud-
je iz praktično nič pričarati presenetljivo raven udobja. Čeprav 
ta prebivališča na zunaj pogosto izgledajo zanemarjena, znotraj 
včasih skrivajo pravi zaklad. 

Pot do udobnega sedeža je nekoliko težavna, saj nas je sedem ali 
osem. Na sredi gori sveča. Ko vsi najdemo svoje mesto, se prostor 
nekoliko odpre. Kadimo in si delimo tisti nič, ki ga imamo, z be-
sedami pa se ne moremo sporazumevati. 



Kljub temu se počutim varno. Pustim, da me zunanji glasovi od-
nesejo vstran, nekdo prične peti, celo dež, ki ga slišim kapljati na 
streho šotora, je lep. V kaosu najdem kratek trenutek varnosti, 
hvaležna sem za gostoljubnost, le stežka odidem. 

Na poti domov prvič čutim nekaj takega kot srečo, navznoter se 
smehljam. 

Manana pomeni hvala.



Čutenje

Ne čutim več tako globoko, da bi lahko še ostala tukaj, podobe 
zakopavam, opažam stvari, ne da bi se preveč ukvarjala z njihovo 
resnico in pomenom. Razumem, zakaj toliko aktivistk_ov tukaj 
ostane le kratek čas in se ne vrnejo; razlogi so preobremenjenost 
in nemoč, žalost in nasilje, beda in bes. Vsaj pri meni so to občut-
ki, ki privrejo na plano, če se ne zadržim in si stvari podrobneje 
ogledam. 

Potem je tu brezno. 

Ne le neskončno število dramatičnih posameznih usod, celotna 
tema me z vsakim novim dnevom v tem mestu bolj bremeni, ta 
občutek pa s seboj prinaša tudi določeno nemoč. Zaradi tega se 
človek včasih počuti zelo osamljeno. 

To občutke želim potisniti na stran, se korak za korakom premi-
kati naprej, da bi se lahko oprijela – nekoga ali nečesa, ta ali kak 
drug trenutek. 

Nekaj v meni želi prevzeti odgovornost. A ob zavedanju, da se 
lahko za nekaj prostovoljno odločim, se mi vse skupaj zdi kot pri-
vilegij. 

Pravzaprav ne verjamem v dedovanje krivde, a vendarle vidim ne-
posredno povezavo med svojo privilegiranostjo in deprivilegira-
nostjo mojih prijateljic_ev . V medsebojni odvisnosti sta. 

Krivda pa ni enako kot odgovornost. Odgovornost lahko prevza-
meš šele, ko se soočiš z dejstvi. Pa saj prevzem odgovornosti ne 
pomeni, da je človek česa kriv. Pomeni le, da je odgovoren.



Morda je to tudi egoistično. Želim, da se konča. Ker ko so ljudje 
prisiljeni tako živeti, to mene potisne v razred tistih s preveč privi-
legiji. Jaz nočem biti prvi svet, a to je možno šele, če ta nora ideja 
tretjega sveta končno propade. Nočem zagonske pomoči naroda, 
v katerega sem se slučajno rodila, če ta narod druge, ki so se – se-
veda ne po lastni izbiri - slučajno rodili v nek drug narod, označu-
je za nelegalne. Ne morem podpreti države, v kateri je pomoč tem 
ilegaliziranim ljudem kaznivo dejanje. 

Ko je italijanski kapitan mnogo ‘ilegalk_cev’ rešil pred utopitvijo, 
je moral za dve leti v zapor. Nočem, da se to sranje prilepi name. 
Morda gledanje nečesa dela človeka sokrivega, ukrepanje pa od-
govornega. 

Zaradi občudovanja, ki ga čutim do svojih prijateljic_ev, ki so v 
starosti, ko sama nisem imela pametnejšega opravila kot zadeta 
ležati na travi, zapustili dom in se odpravili proti Evropi, tudi na 
lastno življenje pričenjam gledati s čudne nove perspektive. Pre-
poznavam privilegij svoje politične identitete. 

Pripadam tistim, ki so tolikokrat dobile_i čokolado, da jim gre ob 
njej na bruhanje. Ki smejo prepoznati, kaj se s svetom dogaja. Mo-
je_i prijatelji_ce pa so to prisiljene_i gledati. A kljub prisili, kljub 
védenju, ne morejo biti site_i kapitalizma, kajti sit_a si nečesa lah-
ko le, če si tega imel_a preveč. Priložnosti si želijo, vsaka služba je 
boljša kot nič, želijo hišo, denar, prihodnost. Uspele_i bi rade_i. 

Nočem več plačevati najemnine, nočem več delati in podpirati dr-
žave pri njenem samoohranjanju. Prostovoljno sem revna. Pose-
dujem svoj človeški kapital. Tudi to je obraz tako imenovane nove 
elite. Arogantna je. In nujna. A zaradi tega nič manj elitistična. 



Prihajam iz sveta, v katerem socialna država blaži ekonomske ne-
uspehe. Lahko se sprehajam po robu, ker je varnostna mreža raz-
peta. Marsičemu se lahko odpovem, ker imam lahko vse. Vstran 
grem, ker k temu nisem primorana. 

Pridem so spoznanja, da sem se odločila tako, kot sem se, ker sem 
si to lahko privoščila. 

Včasih si želim pred tem zbežati, daleč vstran. A tak nelagoden 
občutek imam, da bom Calais vzela s sabo. Odrekam si skoraj vse 
privilegije. 

Ne porabljam več denarja, jem karkoli in spim kjerkoli. Tuširam 
se le občasno. Prijatelj pravi, da moramo prenehati s tako samo-
eksploatacijo; saj vendar želimo, da bi tudi drugi imeli takšne 
privilegije kot mi, ne pa, da bi se mi odpovedali svojim, da bi bili 
na navidezno isti ravni. 

Kakorkoli, ista raven preprosto ne obstaja. 

Da, lahko izrazimo solidarnost, to gre. Lahko pokažemo, da nis-
mo pripravljene_i nemo stati ob strani, medtem ko se ljudem 
odvzemajo vse pravice. 

Bijemo lahko bitke s policijo in fašiti_kami, igramo se lahko igri-
ce, zasedamo hiše, se medijsko udejstvujemo, organiziramo soli-
darnostne zabave. 

Ampak nikoli ne bomo zares razumele_i. Zdelo sem nam bo, slu-
tile_i bomo, potem pa se vrnile_i nazaj k sebi in svojim zgodbam. 

Želja po spremembah je gonilo delovanja.



Vendar: Imamo nezadovoljive odgovore na nejasna vprašanja. 

Sedimo za kuhinjsko mizo. Nekatere_i imajo srečo, spoprijateljijo 
se z ljudmi, ki živijo v Calaisu in migrantk_ov nimajo za grešne 
kozle. 

Achmed* pripoveduje o Siriji, prihaja iz Alepa. Njegov brat je 
mrtev, mama prav tako. Želi si imeti pravico, da je tukaj. Vidi, 
da ga definira politično skonstruirana kategorija žrtve. Ne prosi 
za azil, iz njegovih oči veje nerazumevanje in zahteva. Kmalu bo 
organiziral demonstracije. 

To je najboljše!

To je luč na koncu prekletega tunela, si včasih mislim. Ko odpade 
vso to dobrodelno sranje, ko se nemoč konča. Ko se nič več na 
podarja, ko zahvala več ni pričakovana, ko je delitev sprejeta kot 
pravica in dolžnost. 

Ko se bomo borile_i skupaj. Ko se bomo spustile_i s tega čudnega 
piedestala in več ne bo nihče politične akcije zamenjeval z lošče-
njem lastnega svetniškega sija. Ko prijatelji_ce več ne bodo ujete_i 
v vlogi tistih, ki nekaj potrebujejo, v prekletstvo pasivnosti. Ko se 
bomo kolektivno dvignile_i nad to. 

* ime je spremenjeno



Calais, Calais

Zaradi okoliščin je organiziranje zelo oteženo, včasih skorajda 
nemogoče. Ni prostora za razvoj procesov, infrastruktura, če je 
sploh na voljo, je katastrofalna. Aktivistke_i prihajajo in odhaja-
jo, ostajajo različno dolgo in imajo različne, tudi nasprotne ideje 
glede rešitev in ukrepov. Včasih nehote celo delamo drug_a proti 
drugi_emu, ne razumemo se, nimamo istih izkušenj. 

Jaz nimam istih izkušenj kot tiste_i, ki to delo opravljajo že veliko 
dlje, druge_i, tiste_i, ki pridejo le za nekaj dni, pa nimajo istih 
izkušenj kot jaz. Sprva krivdo pripisujem hierarhijam, potem, te-
kom lastnega procesa, pa ugotovim, da gre za izkušnje. 

Pred tem nisem še nikoli doživela, da bi nek prostor proizvedel 
toliko različnih dojemanj, tako raznolikih pristopov k rešitvam. 
Da obstaja toliko plasti. 

Da vsaka rešitev ustvari deset novih problemov, vsak odgovor pa 
sto novih vprašanj. 

Veliko ljudi ta občutek imenuje Calais, Calais. To je postalo že 
neke vrste šala. Humor kot zadnja rešitev pred predajo. 



Upanje

Otrok v Victor Hugoju mlademu moškemu:

 “You go England?”

“Yes”

“Good luck”

“Thank you”

“See you tomorrow”

Večno upanje človeka utrudi. Vsak večer se poslovim od prijate-
ljic_ev, vsako jutro jim odprem vrata. Premražene_i so, utrujenih 
obrazov... In vse se začne znova. Na neki točki se nehamo poslav-
ljati. 

Fatima* je tukaj en teden, to je njen prvi poskus. Njene oči še ved-
no sijejo. Tako daleč je prišla. Prisrčno se poslavlja, ker je več ne 
bo nazaj, v Anglijo odhaja. Žalostno se ji nasmejim. 

* ime je spremenjeno



I Try England

Včasih obiščem ljudi v sudanski džungli. Najdlje od centra živijo, 
na opustošenem območju. Z bližnjega hriba lahko v redkih jasnih 
dneh vidiš Veliko Britanijo. 32 kilometrov. Na videz nepremostlji-
va ovira. 

Velika Britanija ni partnerica Schengenskega sporazuma brez 
omejitev in nadzor na mejah je bil zaradi nezaželenega priseljeva-
nja zaostren. Zaostritev pomeni detektorje srčnega utripa in me-
rilce ogljikovega dioksida. Pomeni natikanje plastičnih vreč čez 
glavo in zadrževanje daha. Pomeni mejo mogočega. Pogosto tudi 
njeno prekoračitev. 

Poskušajo se neopazno pretihotapiti na tovornjake - ali pod nje 
- in tako prečkati mejo. Poskušajo nekako priti na kak trajekt ali 
vlak. Večino jih ulovijo. Bodisi vozniki tovornjakov bodisi polici-
ja. Vendar policija nima dovolj kapacitet, Francija pa ne interesa, 
da bi jih vse aretirali in identificirali. Namesto tega jih nejevolj-
ne_i policistke_i vozijo kilometre in kilometre ven iz mesta in jih 
pustijo tam, kot da je s tem problem rešen. 



Včasih ljudje vstopijo 
v napačne tovornjake 

in končajo v Parizu. 
Ali na Nizozemskem. 

Včasih kdo pade 
s tovornjaka 

in konča v bolnišnici. 
Ali pa tudi ne. 



Besede, čudne

Dnevi bežijo. Srečam Achmeda*, govoriva o jeziku. Kasneje posta-
nem odprto sovražna do besede azil in njej pripadajočih glagolov. 

Za azil je, vsaj v naši jezikovni rabi, treba prositi. Zanj se zaprosi, 
pravi slovar, vloži prošnjo. Ko malo bolj poglobljeno razmišljam 
o tem se mi zdi, da je ravno ta normalizacija v jeziku glede insti-
tucionalne obravnave tako imenovanega azila tisto, kar sproži to 
celotno spiralo norosti. 

Kajti nadalje se azil lahko podeli ali pa odkloni. Že v izhodišču gre 
torej za razmerje moči – ena stran ima moč odločati, druga pa ne. 
In to se reproducira z rabo jezika. 

Slovar pravi tudi, da so sinonimi za azil zavetje, zavetišče, zatočiš-
če, pribežališče.

Aha.

Če nekoga za nekaj prosim, se lahko zgodi, da bo rekel ne. Dej-
stvo, da vzporedno s tem obstajajo pravice, za katere naj človek ne 
bi rabil prositi, se kar pozabi. 

4. člen Listine EU o temeljnih pravicah, na primer, pravi: »Nihče 
ne sme biti podvržen mučenju ali nečloveškemu ali ponižujoče-
mu ravnanju ali kaznovanju.«

Ali pa tale, tudi ta je smešen - člen 13.2 Splošne deklaracije člove-
kovih pravic, ki je bila podpisana 10. decembra 1948:

* ime je spremenjeno



 »Vsakdo ima pravico zapustiti katerokoli državo, vključno s svojo 
lastno…«. Isto pravi tudi člen 12.2 Mednarodnega pakta o drža-
vljanskih in političnih pravicah. 

Potem pa je tu še 19. člen Listine EU o temeljnih pravicah, ki pra-
vi: »Nihče se ne sme odstraniti, izgnati ali izročiti državi, v kateri 
obstaja zanj resna nevarnost, da bo podvržen smrtni kazni, mu-
čenju ali drugemu nečloveškemu ali ponižujočemu ravnanju ali 
kaznovanju.«



Pravica je nekaj drugega kot prošnja. 

Pravice lahko terjaš, 

zanje ne prosiš. 

Pravic se tudi ne da zavrniti. 

Lahko pa se jih interpretira po svoje. 

No, vsak tega že ne more. 

Le redke_i nekatere_i. 

To ni le siva cona, to je črna luknja. 

Prosilke_ci za azil so tiste_i, ki jih smatrajo za begunke_ce. Zaja-
mejo jih v statistike, zapolnjujejo se kvote. Druge_i so ‘ljudje brez 
papirjev’, ‘ilegalke_ci’. Te_i izpadejo iz statistik. Kriminalizirane_i 
so. Na misel mi pride še druga beseda ali, bolje rečeno, fraza – »Ni 
za kaj«. Gre za sinonim za ‘v veselje, zadovoljstvo, užitek mi je’. 
Dobesedno pa pomeni, da tisto, za kar se zahvaljuje, ni vredno 
hvale. 

Evropa kriči »V veselje mi je.« in »V zadovoljstvo mi je.« in polni 
kvote. 

Pokroviteljsko. 

Ponižujoče.

Odvratno.

Odvrniti bi morali »Ni za kaj.«



Sauvons Calais

V Calaisu je devetnajstletnik, ki mu je ime Kevin Reche, ustvaril 
Facebook stran Sauvons Calais. Rešimo Calais. Identitarci, desni-
ca. Sprva sem mislila, da gre za slabo šalo.

Sauvons Calais si želi mesto brez migrantk_ov in aktivistk_ov. Sa-
uvons Calais je absurdna posledica statistik o socialnih proble-
mih, Nacionalne fronte in pomanjkanja upanja. Generacija brez 
perspektive želi raztovoriti, svoje težave prenesti na druge. Kar je 
bil zame piercing, je za Kevina Recheja tetovaža kljukastega križa 
na prsih.

Težava je v tem, da trdno verjame v to, kar počne. Organizira de-
monstracije. Udeležba na ulicah sprva ni bila posebej visoka, na 
Facebooku pa je imel precej večjo podporo. 

Coulogne meji na Calais. Če hodiš ob kanalu, ki vodi čez Cala-
is, prideš do tega obronka mesta. Februarja je bila tam zasedena 
kmetija, ki je več let stala prazna. Kevin Reche je začel mobilizi-
rati. 

Regionalni časopis Le Nord Littoral je objavil članek o zasedbi, 
ljudje so o njej govorili. Staro kmetijo naj bi zasedel nek evropski 
par. 

Lokalnemu prebivalstvu se je to očitno zdelo problematično, kar 
me ni presenetilo. 

Skoraj vsak dan je sledil kak članek, tudi v drugem regionalnem 
časopisu, Le Voix du Nord. 



Po poročanju je Sauvons Calais sklical sestanek, ker se je govorilo, 
da bi naj hišo odprli za migrante_ke.

In prišle_i so – privrženke_ci Sauvons Calais in razburjene_i so-
sede_i. Sprva jih je bila le peščica, potem pa vedno več. Prinesli so 
kamne in začeli uničevati streho, časopisi poročajo tudi o smrtnih 
grožnjah. Po platformah se širijo pozivi k podpori aktivistk_ov, ki 
ji medtem napadajo že več dni.

Neko soboto pred hišo stoji več kot sto fašistk_ov. Kevin Reche in 
njegove_i pubertetnice_ki so dobili podporo velikih fantov. 

Nekaj aktivistk_ov pride v mesto v podporo. Tisto soboto gremo 
skupaj v Coulogne, pokazati želimo svojo solidarnost. Ko zavije-
mo na Rue Emile Dumont, kjer se nahaja kmetija, nas tam priča-
ka paradoksalni spektakel. 

Rjoveča množica pred kmetijo, policijska linija, mi. 

Potisnejo nas nazaj, policija se jasno pozicionira. Zbor nacistk_ov 
pred hišo označijo za legitimne demonstracije. Pravijo, da se mi 
igramo z ognjem. Na naše kamere usmerijo laserje. Ko policijo 
sprašujemo o legitimnosti njihovih dejanj, nam nad glavami leti 
petarda. Nihče nima posebnega interesa, da bi to preprečil. 

Z druge strani proti nam prihajajo nevarne manjše skupine na-
cistk_ov. Policija posreduje.

Počasi. Zelo počasi.



Po dolgem omahovanju nas policija pospremi malo vstran. Nazaj 
v Calais naj gremo. Sledimo kanalu. Fašistke_i nam sledijo z avti, 
vozijo tik ob nas. Prestrašili bi nas radi. Počutijo se močne. 

Kmalu zatem Nord Littoral objavi naslovno zgodbo, posvečeno 
Kevinu Recheju. Na sliki sedi ob prijatelju, brez majice, na nje-
govih prsih se bohoti kljukasti križ. Naslov se glasi: Generacija 
identitete. 

Najbrž so šli predaleč. Uspeh! Število njihovih podpornic_kov se 
zmanjša. Svojo spletno platformo ukinejo, a obljubijo, da bodo 
kmalu nazaj. 

Dva dni kasneje zgori hlev za hišo. Skozi preluknjano streho v 
hišo mečejo molotovke. Aktivistke_i zapustijo kmetijo. Sledijo ve-
like demonstracije. 

Številni se jih udeležijo. Sonce sije. Groza gre počasi h koncu. 

Zadnjih nekaj dni se mi zdi, da postajam paranoična. Policija s 
številnimi preverjanji osebnih dokumentov ta občutek le še krepi.  



Desnica. Skrajna.

Pas-de-Calais je, zraven nekaj drugih regij, trdnjava Marine Le 
Pen in njene Nacionalne fronte. Berem njihove zahteve, posku-
šam razumeti ozadje te antimigrantske drže prebivalk_cev Calai-
sa. Poskušam zapolniti luknje. 

Sami sebe označujejo za tradicionalne. Pripravljajo teren za iden-
titarke_ce, ki iz Francije preplavljajo Evropo.

Trdijo, da niso ne desničarke_ji ne levičarke_ji, sklicujejo se na 
tradicijo in poreklo. Same_i sebe vidijo kot »revolucionarke_je 
nacionalne mladinske kulture«, svoje transnacionalno mreženje 
pa razlagajo z nujnostjo podpore evropskim narodom pri njiho-
vem boju proti ‘poplavi tujcev’ in širitvi islama. In proti množič-
nemu priseljevanju. 

Identitarno gibanje se je začelo leta 2012 v francoskem mestu Po-
itiers, kjer je več sto aktivistk_ov skušalo pridobiti medijsko po-
zornost tako, da so zasedle_i streho mošeje v izgradnji. Leta 732 
je bila islamska širitev ustavljena na istem mestu. 

Da socialni problemi spodbujajo rasizem, je jasno. 

Da medijski slogani oblikujejo mnenja in prikrivajo dejstva, tudi. 

Narisati križ pod strankinim imenom je nekaj drugega kot poka-
zati svoj obraz.

Na evropskih volitvah leta 2014 sta Marine Le Pen in Nacionalna 
fronta prejeli 26 % glasov. 



Njene zahteve segajo od izstopa iz schengenskega območja, na-
cionalizacije oboroževalne industrije, vrnitve k tradicionalnim 
vrednotam in zavračanja »abnormalne« umetnosti, do prepovedi 
vidnih verskih simbolov v javnosti. 

Glavna tema je priseljevanje. Vse ljudi brez papirjev je treba iden-
tificirati, priseljevanje je treba omejiti. To imenujejo »préférence 
nationale«. 



Maščevanje

Prvi marčevski dan je. Spet smo na naslovnici Nord Littoral: QU-
ATRE SQUATS AU MÊME MOMENT POUR DÉNONCER LES 
LOGEMENTS VIDES À CALAIS

V Calaisu so bile zasedene štiri hiše. Istočasno. Odgovor na Cou-
logne, poročajo mediji. Maščevanje. Prvič poročajo tudi o prav-
nih postopkih pri zasedbi hiš. Pomlad. Razsvetljenje. Prebivalstvo 
želijo pomiriti, saj se mnoge_i bojijo, da bo kdo zasedel njihovo 
hišo, ko bodo na počitnicah. 

Od štirih zasedenih hiše je ena izpraznjena, ker je v lasti mesta.

Volitve so pred vrati. 

Natacha Bouchart maščevanja očitno ni mogla trpeti. Hišo da 
zazidati. Zazidava vrat in oken je eden od odzivov na zasedbo hiš. 
Reševanje problemov očitno ni njena vrlina. 

Skrbelo me je, da bi se fašistični napadi lahko eksplozivno razši-
rili, a do vsesplošnega spopada ne pride. Verjetno so starši ravno 
takrat svojim fašističnim otrokom odredili hišni pripor. 

Manjše podlosti, kot so grafiti in povečana prisotnost manjših 
skupin, ki hodijo mimo hiš, so vsakdanja stvar. Po dogodkih v 
Coulognu je to kar znosno. 

Hiše se odprejo za ljudi, ki nimajo doma. Prične se pravni posto-
pek zoper zasedbo. Izgubile_i bomo, seveda. 



Čokolada

Zdi se, kot da se v tem mestu ne da kupiti niti čokolade. 

V nekem trenutku, med kmetijo in fašistkami_i, sem z manjšo 
skupino ljudi v mestu. Grem v trgovino, da bi kupila čokolado. 
Hrano za živce. 

Kasneje si mislim, da je bila to neumna ideja. In seveda: Calais, 
Calais.

Naravnost v prepir vpademo. Temnopolti deček z zapakiranim, 
pravkar kupljenim kosom mesa v eni roki in računom v drugi 
stoji pred varnostnikom, ki je dvakrat večji in širši od njega in ima 
za Calais tipičen pijanski obraz ter vidno SS tetovažo na vratu. Kot 
rečeno, prepirata se. 

Deček bi rad zamenjal meso, ker je svinjsko. Varnostnik mu od-
govori tako, da ga zagrabi za vrat in ga skuša potisniti iz trgovine. 

Vmešamo se, stečem ven in signaliziram drugim, naj pridejo v 
trgovino. V tistem kaotičnem trenutku smo dejansko v večini. To 
se zgodi redko, ampak tokrat se je. Niti vedeti nočem, kolikim prej 
se je v tej trgovini godilo podobno, kot tistemu dečku. 

Kaos se umiri. Odidemo. Seveda brez čokolade. 



Strategije

Moj samoohranitveni nagon se začne oglašati. Vedno bolj jasne 
signale pošilja. Apetit izginja, pozabljam na spanje in ta čudni na-
čin razmišljanja počasi postaja prevladujoč. 

Zdi se, da se podzavestno obupano oklepa vsake bilke, česarkoli. 

Gre za poskus nadzora nad situacijo. 

Čiščenje, pospravljanje, sortiranje, barvanje sten, popravljanje 
stvari – vse to postane neke vrste meditacija. 

Vsak dan se začne kaos in ker je zunanji kaos odraz situacije, po-
skušam delovati v nasprotju z njim. Simbolično. Kot Sizif. Vseeno 
mi daje določeno rutino; imenujem jo vsakdanje življenje. 

Medtem ko čakam na težave, poskušam ustvariti nekaj normal-
nosti, da ne izgubim razuma.  

Mirnejša postajam. Korak za korakom. Nekako mi pomaga. Za 
jutri mi je vseeno. Vem, da se bo po vsakem poskusu, da bi vsaj 
malo zaspala – zgoraj v sobi, ali na zofi pri vhodu, kjer lahko pri-
jateljicam_em odprem vrata – kaos ponovno začel in se prikradel 
tudi v naslednji dan. 

Opazila ga bom in se vedno znova spet začela boriti proti njemu. 
Učim se biti zvečer zadovoljna z rezultati, ne pričakovati procesa. 
Življenje v Calaisu je le en dan. Znova in znova. 



»My heroes are my friends«

Ponovno hodimo po dežju. Govorimo o tem in onem, da bi na 
poti rešile_i kak problem. Prijatelj pravi, da ne potrebuje nobenih 
junakinj_ov, ker so njegove_i prijatelji_ce njegove_i junaki_nje.

Razumem ga. Gledam ljudi, ki se tukaj trudijo, dan za dnem, noč 
za nočjo, v manjšini, David proti Goljatu. Občudujem jih. Morda 
smo mi sami razlog. Dan za dnem gledam naše utrujene obraze. 
Ampak ostajamo. Jaz morda zato, ker ostajajo oni, oni pa zato, ker 
jaz. 

Med hojo osamljenost naenkrat izgine. Premalo nas je, a nismo 
same_i. Na poti do rešitve nekega problema bomo našle_i kakšne-
ga drugega, nasmehnile_i se bomo, rekli ‘Calais, Calais’, držale_i 
skupaj in nekako uspele_i. 

To so lepi trenutki v tem mestu. V ekstremnih situacijah posta-
ne solidarnost jasno vidna. In ker lahko pozitivno vodi v pozitiv-
no, se, ko se dež krepi in nam veter neprijetno zavija okoli ušes, 
spomnim še nečesa. 

Spomnim se napisa, ki sem ga videla viseti v eni od zasedenih hiš: 
You know why we always gonna win? Cause we have nothing 
else to do.

Tako je. Ko za kratek čas izstopiš iz svojega tako imenovanega 
življenja in se vržeš v kaos, te to na določen način osvobodi. Tako 
kot prepričanje. To lahko pomeni tudi, da globoko vdihneš. Brez 
družbenih obveznosti imaš čas. Veliko časa.



Identiteta

S prijateljico grem na sprehod. K zasedenim hišam sva namenje-
ni. Hodiva po ulicah, obiskujeva jih. Tretja hiša leži blizu kanala. 
Zavijeva v ulico in potrkava na vrata. 

Kmalu se pojavi policija, tokrat nacionalna. Pet avtomobilov in 
vso možno osebje potrebujejo, da pregledajo naše osebne izkazni-
ce. In čas. Čas, da nas postrojijo ob steni. Preiščejo nas, upajo, da 
bodo kaj našle_i. 

Nič ne najdejo.

Seveda. 

Na neki točki bi moral represivni aparat razumeti, da levičarji 
niso tako neumni, kot želijo. 

Ne aretirajo nas. Vidim, da se tem niso zadovoljne_i. Z lahkoto 
si predstavljam, da bi nas aretirale_i, četudi niso ničesar našle_i. 
Tukaj se zdi vse mogoče. Morda se bojijo medijev. Morda več ne 
želijo tvegati. Morda se spomnijo, da tudi za francosko policijo 
veljajo zakoni. To jim ne ustreza. 

Kakorkoli, odpravijo se, papirje pa nam brezobzirno potisnejo v 
roke. Vseeno mi je. 

Za marsikaj mi je postalo vseeno. Moj referenčni okvir začenja 
razpadati. 



Babica in dedek

»Nočem ponovno gledati, kako se to dogaja.«

Tudi starejši ljudje so tukaj. Imenujem ju babica in dedek. Nima-
ta romantičnega razmerja, že kakih 50 let ne. V Victor Hugo ali 
v džungle ne prihajata skupaj. Našla sta svoje metode, da lahko 
sodelujeta. 

Babica pogosto pride v Victor Hugo, blizu živi. Preveriti pride, 
kako je z otroki, prinese časopis in nakupe, pogovarja se z nami. 
Pove nam, da nekaj njenih sosed_ov več ne govori z njo, odkar je 
začela prihajati v Victor Hugo. Mnogi ji pravijo, naj neha prihajati. 

Ona pa pravi: »Nočem ponovno gledati, kako se to dogaja.« O 
vojni govori. 

Dedek ima manjši avto, s katerim nekajkrat tedensko v Victor Hugo 
in v džungle pripelje piškote in druge dobrote. Pravi, da je to njegov 
prispevek, to, kar v jeseni svojega življenja še lahko počne.

Tudi dedek govori o vojni, o času, ko ni bilo ničesar. Zdi se mi, da 
kot priči tistega časa vidita povezave do stvari, ki jih jaz že nekaj 
časa slutim. 

Ne ona ne on ne moreta gledati ljudi v stiski. Spominja ju. Vidi-
ta podobnosti. Babica pravi tudi, da mnogi druge ljudi potiskajo 
vstran, tako kot takrat. 

Rada imam babico in dedka. Dajeta mi upanje. Tako kot druge_i 
močno angažirane_i prebivalke_ci Calaisa. Redke_i tiste_i, ki so 
se odločile_i, da ne bodo mirno gledale_i, kar se dogaja. Vsi ti so 
upanje. 



Noseča

Zbudim se, ura je morda pet zjutraj in prve_i od mojih sostano-
valk_cev se vračajo domov. Nekdo me poboža po glavi in zašepe-
ta: »Wake up, wake up«.

Sedem in vidim eno od svojih sostanovalk, ki se mi opravičujoče 
nasmehne. Ob njej stoji mlada ženska, pravzaprav verjetno še naj-
stnica, ki me prestrašeno gleda. 

Prijateljica pravi, da bi morala takoj v bolnišnico, saj je morda 
noseča. Razložim ji postopek. Najprej se moramo dogovoriti za 
termine. Da, več terminov. Ne, danes ne bo šlo. Termini so pro-
blematični. Morda pa bo nekako vendarle šlo. Jutri. 

Kdor potrebuje pomoč pri prečkanju meje v Anglijo brez veljav-
nih potnih dokumentov, mora za to plačati. Še posebej ženske, še 
posebej te z otroki. Če ženskam zmanjka denarja, imajo možnost, 
da poskusijo same, brez pomoči. Ali pa, da se prostituirajo. Na to 
gledajo kot na posel. 

Je prisilna prostitucija prisilna prostitucija le takrat, ko te k njej 
sili nekdo drug? Ali pa je dovolj, da te k nečemu silijo okoliščine, 
situacija, stvari? Ali ne more tudi neka stvar, nekaj neživega, člo-
veka prisiliti k nečemu? 

Pravimo, da smo k nečemu prisiljeni zaradi situacije. In da nas 
nekdo sili k nečemu. V prvem primeru gre za okoliščine, stanje, 
drugi pa implicira aktivno dejanje. Kaj pa, ko rečemo »Tako pač 
je« in »Situacija je takšna, znajdi se«, ali gre v tem primeru tudi za 
okoliščine, situacijo?



Za ženske so njihove_i zvodnice_ki vozovnica do Anglije. Podle-
žejo iluziji svobodne volje, kot da so imele kakšno drugo izbiro. 
Ker tako pač je. 

Odvisne so, omalovažujejo situacijo, te ljudi smatrajo za prijate-
lje_ice. Drugače tega najbrž niti ne bi prenesle. Za ženske, večina 
jih je mlajših od 25 let, je zelo težko. Daleč so prišle. Dosti so do-
živele. 

Nekoč smo govorile_i o nasilju – v družini in na splošno. Spomnim 
se, kako smo s kakimi dvajsetimi ženskami sedele_i na podstrešju 
Victor Hugoja, v velikem prostoru, polnem vzmetnic in pile_i čaj. 

Sedele_i smo v velikem krogu. Razpoloženje je bilo tistega dne 
dobro. Želele_i smo se dogovoriti, da je treba, če se katera od 
žensk kadarkoli čuti ogroženo, to povedati, da bomo poskušale_i 
narediti prostor varnejši. 

Njim se je to zdelo zelo zabavno. Nisem razumela vsega, še zdaleč 
ne, a izgledalo je, kot da se zelo zabavajo. Ko sem vprašala zakaj, se 
je ena od prijateljic nasmehnila in rekla le: »Violence? You should 
try Eritrea«. »Or Libya«, je dodala druga. Kljub smehu sem v nju-
nih očeh videla težo tega, o čemer sta govorili. 

Stojim tam in vidim, da ne morem ničesar reči ali narediti, da ni-
česar ne vem, da si niti predstavljati ne znam, kaj vse se je zgodilo. 
Da ne morem presojati. 



Senaye* 

Našli so ga. V kanalu. Dva tedna ga ni bilo. Izginil je. Moj prijatelj 
je bil. To je začetek konca. 

Preveč sem vpletena, ne vidim več drugega, kot svoja čustva, obu-
pana sem. Mesto je zdaj mrzlo. Prej je bilo staro, vetrovno, nepri-
jetno, deževno. Zdaj je mrzlo. 

V kampu ob kanalu pripravimo žalno slovesnost, otoček iz lese-
nih zabojev, ki jih napolnimo z rožami, odpluje v neznano smer; 
plava na vodi, pleše, odnese ga. 

Nepremično stojimo, strmimo v rože, ujete v realnosti. 

Pred seboj vidim podobe - Senaye stoji pred Victor Hugojem in 
se pijano smeji, pomagati hoče, nerodno se opoteka s svojim veli-
kim, izgubljenim srcem. To je verjetno še vedno v Etiopiji. Evropa 
ga je zlomila. Pije, opoteka se in trpi. 

Zaradi brezupnega opotekanja je pogosto ranjen in ker je dober 
prijatelj mojih sostanovalk_cev, lahko nekaj časa ostane v Victor 
Hugoju. Pogosto sedimo v sobi, vedno znova posluša neko etiop-
sko cerkveno pesem, zraven poje, tega se oklepa. Ženske skrbijo 
zanj, celo pot so prepotovali skupaj. Skuša jim pomagati in one ga 
za nekaj časa rešijo. 

Nečesa se moram oprijeti. Vidim, da to ni prostor za ljudi, ki ne 
zmorejo nositi lastne teže. 

* V spomin na Senaya sem se odločila, da njegovega imena ne bom spremenila.



Na robu je. Calais ga je ubil, Evropa pa je opazovala. Nesmiselna 
smrt. Ena od mnogih nesmiselnih smrti na poti do domnevno 
boljšega življenja. 

Ne zdržim več, želim se vdati. Si zatisniti ušesa. Se zakopati pod 
odejo. A glasovi so v moji glavi. Odvratno je, ampak smrt ene ose-
be, s katero sem bila povezana, povzroča večjo bolečino kot cela 
ladja neznancev, ki izginejo v Sredozemskem morju. 

A preveč bolečine te ohromi. In ko v časopisu vedno znova pre-
biram o ljudeh, ki so se utopili na poti čez Sredozemsko morje, 
postanem jezna. Jeza pa me sili k akciji. 

Ob misli na Senaya, mrtvega v vodi, se mi trga srce, pelje me ne-
kam, kamor nisem želela. Sili me k temu, da zapustim Calais. Ker 
tega več ne prenesem. 

To pa ni v redu. Če je prišlo tako daleč, sem nekoristna. Potem sem 
prijateljica, ki skrbi za svoje prijatelje_ice, deli njihovo trpljenje in 
izgublja fokus. Ki deluje iz osebnih vzgibov, ne političnih. Koliko 
prijateljic_ev lahko umre pred tvojimi očmi, preden znoriš?

Ne morem več delovati. Ne morem več zdržati. Ker me to postavlja 
v pozicijo nekoga, ki potrebuje zaščito. In oporo. In nekoga, ki bi 
me rešil_a. A če nekdo rešuje mene, potem nima časa za vse ostale 
probleme. To ni v redu. 

Tega ne morem dopustiti, začenjam se skrivati. V mestu, na uli-
cah, v pristanišču. Na neobdelanih vrtovih in zapuščenih ležalni-
kih za plažo, ob kanalu. 

Ko ne dežuje, sedim v parku, ko dežuje, hodim naokoli. Nič dru-
gega. 



Vse skupaj jemljem kot osebni neuspeh. Kot da mi je spodletelo. 
Pri realnosti. Pri Calaisu. Drugi so mi govorili o tem. Lahko se 
zgodi, paziti moraš, dolgo si že tukaj, za Calais zelo dolgo, mnogi 
izgorijo in se nikoli ne vrnejo. 

Mislila sem, da bo šlo tako naprej, za vedno. Potem pa verjetno 
sploh več nisem razmišljala. Vsaj na koncu ne. 

Po skoraj štirih mesecih in nizu dramatičnih dogodkov se zlo-
mim. Ničesar več ne morem, ne spati, ne jesti, ne govoriti. Le ho-
dim lahko. Hodim in strmim v čevlje. In jočem. Solze kar tečejo. 
Kot dež. Neprestano. 



Ven

Težko je zapustiti Calais. 

Prijatelji_ce mi pri tem pomagajo. Calais iz ljudi naredi zaporni-
ce_ke, vzame jim življenje in ga nadomesti z drugim. 

Vse je postavljeno na glavo. V tem, kar se je zdelo dobro, vidim 
toliko napak. Kot kaže tihotapke_ci zahtevajo več denarja, ker 
vedo, da se aktivistke_i borijo za varen prostor za ženske. Krasno. 

Prijatelj pravi, da je pot v pekel tlakovana z dobrimi nameni. In 
humor je verjetno edina možnost, da se dvigneš nad to. 

Toliko napačnega se skriva pod dobrimi nameni. Narejenih je to-
liko napak, a še vedno imaš občutek, da je narediti nekaj bolje kot 
narediti nič. 

Vozimo se in vozimo in vozimo. Iz mesta, iz regije, iz države. 
Z vsako belo črto, ki na avtocesti izgine pod nami, izginja tudi 
občutek, da je bilo to, kar sem doživela, resnično. Sama sebi se 
zdim kot Nezemljanka.





Sprva podobe
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Labirint

Podobe so tam. Iščejo. Iščejo odgovore. Iščejo povezave. Osrednje 
vprašanje je: Kaj narediti? Preprosto, le dve besedi. 

Odgovor išče izgovore, zaplete se v raziskovanje, pravi: Počakaj 
malo. Zdi se mi, da vprašanje ve, da ne more dati zadovoljujočega 
odgovora. In da pot do tega nezadovoljujočega odgovora ne more 
biti lažja. Kot labirint je. Možnost, da več ne najdeš poti ven, je 
velika. 

Poskušam se pomiriti. Branje pomaga. Okoli podob gradim bese-
dila. Raziskujem, iščem podatke, polnim luknje. O evropski mi-
gracijski politiki, Frontexu, francoskih zakonih. O deželah izvora, 
migracijskih tokovih, številkah, azilnih zakonih. 

Z informacijami je tako kot s podobami – izpljunem jih. Položim 
jih okoli naslikanih podob. Ropotajo mi po glavi kot vlak, ki je 
pozabil, kako se zavira. 



Dežele izvora

Brati začnem o Eritreji. Za trenutek razmišljam o tem, da bi brala 
o vseh deželah, a se mi zdi to nemogoče. Čas, ki sem ga tam pre-
živela in ljudje, ki so mi pripovedovali svoje zgodbe, so spodbuda. 
Le fragmentarno je lahko, vsaj sprva. 

V Eritreji lahko ljudi za nedoločen čas prisilno pošljejo v vojaško 
službo. Tudi smešen sinonim za diktaturo najdem: enopartijska 
država. Torej, v Eritreji morajo vsi med 18 in 48 letom v vojsko. 
Domnevno za 18 mesecev, a če je potreba, lahko država ‘zaprosi’ 
za podaljšanje za nedoločen čas. In v Eritreji je vedno potreba. 

Pretežno gre za zelo represivne delovne tabore, ki naj bi služili 
obnovi Eritreje. 

Ljudje, ki to zavrnejo, so po poročanju Amnesty International 
preganjani, mučeni, poslani v prisilne delovne tabore, usmrčeni. 
Krivi naj bi bili ‘izdaje domovine’. Govori se o rednih posilstvih v 
taborih. Pa tudi o preganjanju s strani države, kršenju človekovih 
pravic.

V mnogih evropskih državah zavrnitev vojaške službe ni zadosten 
razlog za takojšen sprejem begunk_cev. 

Nekatere_i znajo zakone obračati po svoje. V resnici v diktaturi, 
kot je Eritreja, prisilna vojaška služba z veliko verjetnostjo pome-
ni mučenje, nasilje, pregon. To pa je razlog! Ustvari se ime, nova 
kategorija, na primer: zavračanje vojaške službe, in že jih lahko 
deportirajo, če posledic ni moč jasno dokazati. 



V državi, ki ne pozna niti najmanjše svobode medijev, je zbiranje 
dokazov samomorilsko dejanje. 

Poleg Eritrejk v Victor Hugoju živijo tudi ženske iz Etiopije. Ti 
dve državi sta bili 30 let v vojni. Uradna Etiopija Eritrejke_ce 
označuje za separatiste_ke. Eritreja pa pravi, da je šlo za vojno za 
samostojnost. Kakorkoli. 30 let vojne. Etiopija je ena najrevnejših 
držav na svetu. Lakota in suša določata družbeni in ekonomski 
položaj. Stopnja represije tam je visoka. 

Berem, da niti vsaka druga oseba nima dostopa do čiste vode in 
da je skoraj 50 odstotkov ljudi podhranjenih. In da se je gozdno 
območja skrčilo na manj kot 2 odstotka, kar doprinaša k eroziji in 
naravnim katastrofam. 

Sudan ima za sabo 22 let vojne. Izvedli so nacionalni vodstveni 
zbor za reševanje naroda; ta je skušal jug Sudana osvoboditi izpod 
upornic_kov. 22 let. Od 1983 do 2005. 

Tudi po neodvisnosti juga Sudana se zločini nadaljujejo. Berem 
o genocidu, o oboroženih silah in milicah, ki ubijajo, posiljujejo, 
mučijo, požigajo, plenijo. OZN pravi, da je od vojaškega udara 
leta 1983 iz države zbežalo približno 3,5 milijona ljudi. 

V Siriji že več kot štiri leta potekajo spopadi. Po ocenah je bilo 
tam okoli 160 000 smrtnih žrtev. Mirni protesti arabske pomla-
di so pripeljali do krvave državljanske vojne. Predsednik al Asad 
proti drugim, Hezbolah in mudžahedini, oborožena in politična 
opozicija. 



Begunski tokovi

Ob Eritreji, Etiopiji, Sudanu in Siriji obstaja še preostali svet. In ta je 
kategoriziran. V številke in kvote in imena in dobre in slabe in tiste, 
ki potrebujejo pomoč in tiste, ki ne. Po UNHCR to izgleda tako: 

Na svetu je 45 milijonov beguncev. Med razlogi za beg navaja-
jo pregon, mučenje, posilstva, vojno, državljansko vojno, grožnjo 
smrtne kazni, uničenje eksistencialne osnove, represijo in kršitev 
človekovih pravic. 80 do 85% odstotkov beguncev ostane v regiji, 
od koder prihajajo. 

Od 45 milijonov tistih, ki so na begu, je leta 2012 v Evropi za azil 
zaprosilo 300,000 ljudi. 

300,000!

45 milijonov!

To je 0.6 %.

Podoba v medijih pa je senzacionalna. 

Množični tokovi beguncev! 

Evropo bodo preplavili! 

Preveč ljudi! 

Kam z begunci? 

Evropa bo prepolna! 

Zaščititi se moramo!



Izgleda, da manipulacija deluje tako preprosto. 

Lahko ob številki, kot je 0,6%, res govorimo o množičnih tokovih? 
Pravzaprav še ‘tok’ zveni pretirano.

V Evropski uniji živi pol milijarde ljudi. Preračunati to razmerje 
bi bilo preveč, si mislim. 

A si seveda ne morem pomagati. Gre za, beri in piši, 0,0006%.

Najdem nov fragment. Neopazen diagram z rumenimi stolpci, 
organiziranimi po letih. Čez leto 2011 se razteza precej visok stol-
pec, pod katerim piše število 64 000. Zraven je leto 2012. Sumljivo 
nizek stolpec. Število: 15 000. Rumeni stolpci označujejo število 
prosilcev za azil v Nemčiji. 

Te številke niso naključne. Kraljevi dvor je zaprl svoja vrata. Že 
dolgo nazaj. 



Meje, fizične

Evropa je zaprla dostop. Mnoge_i, ki pripotujejo, potrebujejo vizo. 
Za tiste, ki se za evropsko gospodarstvo ne zdijo koristni, ni viz. 
Zato morajo vstopati s ponarejenimi dokumenti. Ali pa poskusiti 
meje prečkati na skrivaj. 

Medtem ko so v Nemčiji praznovali 25. obletnico padca berlin-
skega zidu, je Trdnjava Evropa zapirala svoje zunanje meje. Med 
drugim tudi s pomočjo Frontexa, agencije za upravljanje in opera-
tivno sodelovanje na zunanjih mejah držav članic Evropske unije.

Frontex izvaja »vojaške obrambne ukrepe proti beguncem«. Be-
sedno zvezo ‘obrambni ukrep’ poznam le v povezavi z izstrelki in 
drugimi smrtnimi grožnjami s strani oboroženih sil. 

Pristojnost Frontexa je opredeljena kot »sodelovanje na zunanjih 
mejah držav članic EU«. Ustanovljen je bil leta 2004. Izbira besed 
je ponovno čudna: »Frontex pomaga pri varovanju meja, aktivno-
sti pa izvaja tudi izven meja EU, na primer v obliki veliki begun-
skih taborov v Libiji in izobraževanja tamkajšnjega varnostnega 
osebja. Sodeluje z Europolom in podpira varnostne sile držav 
nečlanic.«

Aktivnosti Frontexa naj bi podpirale države pri izobraževanju 
osebja, izvajanju analiz tveganja ter razvoju in nadzoru sistemov. 
Omenjeno je nadzorovanje, kot tudi organizacija skupnih proce-
sov repatriacije. Nepropustno zaprtje vseh dostopov. 

Njihove misije imajo zagonetna imena, na primer Pozejdon za 
vzhodni Mediteran, ali pa Amazon za nadzor letališč, Hermes na 
Lampedusi, Aspida in Zevs v Grčiji. Nautilus je ime za akcijo zaš-



čite Mediterana med severno Afriko, Malto in južno Italijo. Hera 
je operacija na Kanarskih otokih in obali zahodne Afrike. 

Za izmenjavo podatkov Frontex uporablja Eurosur, sistem za 
nadzor »problematičnih človeških tokov«. Njegov cilj je »zgodnje 
odkrivanje premikov beguncev in organizacij, ki pomagajo pri 
nelegalnih vstopih v države članice EU«. Dosega ga z droni, iz-
vidniškimi napravami, offshore senzorji in satelitskimi sistemi za 
iskanje. Eurosurjev proračun znaša 244 milijonov evrov.

Spet številke. 244 milijonov evrov. 300 000 beguncev. 0,6%. Izpla-
ča se. Nekaj bi rada razbila. 



Poti

A kljub vsemu prihajajo. 

Obstaja pet možnosti prečkanja evropskih mej (čeprav jih v resni-
ci ni) in tri ne-možnosti. 

Prva možnost: Gibraltarska ožina. Od Maroka do španske celine. 
14 (!) kilometrov ločuje Afriko od Evrope. A pot je zaprta oz. sko-
raj popolnoma zaprta. Frontex je v patrulji, Španija pa ladje sili, 
da se obrnejo. 

Druga: španski enklavi Ceuta in Melilla, prav tako v Maroku. Dve 
trdnjavi, ograje in zidovi in varnostne kamere, vojska, policija, na-
bito orožje. Komur uspe priti preko ograje, ne da bi ga ustrelili ali 
aretirali in vrgli nazaj ven, je v Španiji. 

Tretja: Kanarski otoki, španska otoška kolonija. Nekateri se iz Se-
negala z ladjami odpravijo čez Atlantik v smeri Kanarskih otokov, 
še posebej odkar prehod čez Gibraltarsko ožino več ni mogoč. Od 
Senegala do otoka Tenerife je 29 km, nevarnost utopitve je torej 
dvakrat večja kot pri prvi možnosti. 

Četrta: iz Libije ali Tunizije čez Sredozemlje do italijanske Lam-
peduse. Tunizija – Lampedusa: 150 km. Libija – Lampedusa: 300 
km! Ali pa do Malte, tudi tam je lepo.

Peta: po kopnem v Turčijo, od tam pa v Grčijo. Preko Sirije ali 
Iraka je Evropo moč doseči tudi po kopenski poti. Bolje rečeno: 
bi bilo mogoče, če ne bi bilo ogromnega vojaškega in policijskega 
aparata, ki ljudem preprečuje, da bi dosegli Evropo. 



Pravzaprav obstaja še veliko drugih poti. Oziroma – lahko bi 
obstajale. A z vsakim evrom, investiranim v »vojaške obrambne 
ukrepe proti beguncem« se možnost doseganja Evrope manjša, 
nevarnost smrti na poti pa veča: Pozejdon, Hermes, Aspida, Zevs, 
Nautilus in Hera. To nas pripelje do prve ne-možnosti. 

Prva ne-možnost: Smrt. Da, smrt. 
Mrtvi v Sredozemlju so postali vsakdanja stvar. Grčija na svoje 
vstopne točke preprosto nastavi mine. Nekateri se zadušijo v la-
dijskih zabojnikih. Načini umiranja na evropskih mejah so… re-
cimo temu raznoliki. Ocene se razlikujejo. Le en primer: španska 
Guardia Civil ocenjuje, da je med 1. januarjem 2006 in 21. avgu-
stom 2007 na morski poti od Afrike do Kanarskih otokov umrlo 
vsaj 1260 ljudi. Naj spomnim, pot je dolga 29 km, ne 150. 

Vsi vemo: na evropskih mejah ljudje umirajo. Dnevno. Zdaj! A 
v resnici nas ne zanima. Le, ko se na stotine begunk_cev utopi 
istočasno, ustvarijo za nekaj minut dovolj drame, da pridejo na 
televizijo. 

Druga ne-možnost: Zavračanje na meji
»Cilj misije mejnega nadzora je s pomočjo različnih evropskih pa-
truljnih čolnov in izvidniških letal preprečiti, da bi čolni z begunci 
odrinili z afriške, še posebej senegalske obale, kjer se pot začne za 
približno polovico vseh transportov beguncev.«

V tehnokratskem žargonu Frontexa se ta smrtno nevarni posto-
pek imenuje ‘preusmeritev’. Kako točno ta ‘preusmeritev’ poteka, 
javnost nikoli ne izve, saj Frontex ne daje nobenih pomenljivih 
poročil. Samo v letu 2008 je vsaj 6000 begunk_cev postalo žrtev 
teh pomorskih operacij. Pod španskim vodstvom jih organizacije 
Frontexa pošljejo nazaj v Zahodno Afriko, kot da so tovor. 



»Sodelavci Evropske mejne agencije naj bi bili v prihodnje dolžni 
reševati begunce, ki se na morju znajdejo v stiski. […] Uredba je 
namenjena predvsem preprečevanju t.i. push-back akcij na odpr-
tem morju – torej akcij, ko pogosto popolnoma natrpane ladje z 
begunci prisilijo, da se obrnejo nazaj v smer Afrike ali Turčije.« 

Vau. Leta 2013 je Evropa tako daleč, da kapitane, ki v Sredozemlju 
rešujejo utapljajoče ljudi, več ne pošilja v zapor. Impresivno, kako 
dobro to deluje.

Ne-možnost št. 2 lahko vodi do ne-možnosti št. 1. 

Tretja ne-možnost: Taborišča za mučenje. Nekje, a definitivno ne 
v Evropi. 

Marsikaj storimo, da Evropa za nepovabljene goste ostane samo 
sanje, da obupajo na pol poti, najbolje še zunaj meja EU. Tiste, ki 
ne odnehajo prostovoljno, lahko npr. pridržimo v velikem »be-
gunskem taborišču v regiji izvora«. In tam morajo ostati. Tako 
rekoč preventivno. Kaj sem prej prebrala? »Frontex pomaga pri 
varovanju meja, aktivnosti pa izvaja tudi izven meja EU, na pri-
mer v obliki veliki begunskih taborov v Libiji in izobraževanja 
tamkajšnjega varnostnega osebja. Sodeluje z Europolom in pod-
pira varnostne sile držav nečlanic.« 

Temu se reče ‘razvojno sodelovanje’. 

In še na nekaj se spomnim; v statistikah piše: »od 45 milijonov 
beguncev jih 80-85% ostane v regiji izvora«.



Calais, le primer

Najdem članek, ki Calais označuje kot mesto, ki je zadnjih 15 let 
žarišče nedokumentiranih migracij v Evropi. To se je začelo v 90-
ih, z razpadom Jugoslavije. 24 let časa, da bi našli rešitev…

Calais je postal neuradna tranzicijska točka. To pa ni dobro. Ne 
za Francijo, ne za Veliko Britanijo. Kajti stalni pretok ljudi je že 
obstajal. 

Velika Britanija in Francija sta sklenili sporazum, našli sta rešitev: 
Francija neha »pomagati« ljudem v tranzitu, Velika Britanija pa 
zaostri svoje azilne zakone. Sarkozy je to rešitev imenoval fran-
coska politika ničelne tolerance in zaprl sprejemni tabor Rdečega 
križa v Sangattu. Takrat se je v taboru, ki je bil zgrajen za 200 ljudi, 
nahajalo 1800 ljudi. 

V Calaisu od takrat več ni bilo uradnega sprejemnega tabora. 

Na žalost pa je Calais le en od mnogih takih primerov. Okoliščine 
v drugih državah in v drugih begunskih taborih opazovalci člove-
kovih pravic pogosto označujejo kot katastrofalne. 

Nekatere evropske države so, na primer, nehale deportirati v Gr-
čijo, saj je situacija tam nesprejemljiva. Enako je z Italijo. Prenatr-
panost v taborih navajajo skoraj povsod – v Grčiji, Italiji, španskih 
enklavah. Mnoge_i, še posebej v južnoevropskih prestolnicah, so 
najmanj brezdomke_ci.

V Grčiji poleg rasističnih napadov opisujejo tudi, kako 40 ljudi biva 
na 20 kvadratnih metrih; v Italiji govorijo o »nečloveškem« ravna-
nju. V barakarskem taboru na Lampedusi realnost tri- do petkrat 
presega kapacitete in tako bo, dokler ga ne bodo zato zaprli. 



V tem kontekstu prvič naletim na besedno zvezo ‘strategija siro-
mašenja’, ko je govora o tisočih brezdomkah_cih v velikih itali-
janskih mestih, kjer ljudje živijo v ruševinah in šotorskih naseljih. 
V Italiji so sprejemni tabori na voljo šest mesecev, potem pa so 
ljudje prepuščeni sami sebi, sovraštvu in represiji. 

Število teh, ki so upravičeni do nastanitve, večkrat presega raz-
položljive možnosti. Te_i pa, ki niso upravičene_i – naj jim bog 
pomaga, katerikoli že. Tudi španske enklave so prepolne. Poleg 
tega pa tam na ljudi še streljajo. Najbrž kakšno varnostno osebje, 
ki ga je usposobil Frontex. 



Iluzija raja

Sanje o Evropi. Za mnoge se razblinijo, a ostajajo edino domnev-
no upanje. Ljudi lahko zadržujejo v najbolj negotovih razmerah, 
v Evropi ali izven nje, pa pogosto ne morejo nehati verjeti v svoje 
sanje. Tako daleč so prišli, večinoma imajo za sabo zelo dolgo in 
nevarno pot. 

Nekatere_i so prišli čez puščave, druge_i so leta in leta tičale_i v 
kakih sprejemnih centrih ali begunskih taborih, v Libiji, Sudanu 
ali Grčiji, v deportacijskih centrih, kot brezdomke_ci v italijanskih 
mestih, v maroških gozdovih za NATO-vo bodečo žico, potova-
le_i so z ladjami in peš, posiljene_i so bile_i in kriminalizirane_i, 
mafiji so plačale_i nepredstavljive vsote denarja. 

Situacija je brezizhodna, tako brezizhodna, da jim ostajajo le še 
sanje in iluzije. V Evropi večino od njih čaka enako negotovo živ-
ljenje, četudi so pričakovale_i, da bo boljše. Raj. Grad v oblakih.

Evropa ljudem milostno ponudi raj, potem ko smo jih zadrževa-
le_i v absolutno travmatičnih okoliščinah ter jim iskanje zaščite in 
koriščenje njihovih pravic otežile_i, kolikor se le da, z njimi rav-
nale_i represivno, kot z drugorazrednimi državljani_kami, brez 
obzira na huma(nitar)nost, ko smo izkoristili vse razpoložljive 
možnosti, da bi jih zadržale_i, poslale_i nazaj ali jih izčrpale_i s 
pomočjo strategije siromašenja. Če so še vedno tu in so še živi, 
poskusimo z deportacijo. In če še to ne deluje, no, potem je na-
slednja postaja raj. 

Nemška verzija raja pomeni toleriranje, ne pa tudi delovnega do-
voljenja. Živiš lahko v t.i. azilnem domu in zapravljaš čas, dokler 
ti ne prinesemo kosa papirja, na katerem piše nekaj pomembnega. 



Če ali kdaj bomo to storile_i, ti ne povemo. 

Da tem, ki so prišli v raj, ne dovolimo opravljati dobro plačanih 
del, ampak jih, čisto samoumevno in brez vprašanj, pahnemo na 
samo dno izkoriščevalske mašinerije, jih plačamo tako mizerno, 
da se niti preživljati ne morejo - vse to se zdi normalno. 

In rojeno je sodobno suženjstvo. Ljudi silimo v neformalni sektor, 
da lahko potem kričimo: »Saj sem rekla_el, same_i kriminalke_ci 
so!« ter »Če že moraš biti tu, mi vsaj ne hodi preblizu!« in vihamo 
nosove. 

Da so ti ljudje edino upanje svojih družin in da morajo ponavadi 
podpirati še druge, za to nam je čisto vseeno. 

Kako se torej soočiti s temi dejstvi? To je vendar nemogoče. Skoraj 
tako absurdno je kot vračanje nazaj. Tisoče kilometrov. Čez meje 
in morja in ladje in puščave? Seveda. 

Iz tega izhaja zame povsem logična nuja po uporu. Saj ne ostane 
nič drugega. Ko povežem to, kar vidim in to, kar berem, ko vedno 
znova gledam popolnoma nečloveško ravnanje, ki me sprva šoki-
ra, kasneje pa napolni z grenkobo, ni druge možnosti.

Ne želim več razpravljati. Zakone moram kršiti. Tudi jaz bom 
kriminalizirana, ker ne morem podpirati stvari, ki zaničujejo člo-
veško življenje, a so OK, ker so samooklicane_i pomembnice_eži 
tako rekle_i. Kot da zločin ni več zločin, ker imajo neke_i idiot-
ke_i preveč moči. 

Želim si, da bi prekleta zaspana evropska civilna družba – če že 
ne zaradi morale ali vesti, pa vsaj iz zadrege ali sramu - nehala to 
samo opazovati. 



Uničila bi rada iluzije ljudi, a brez da jim vzamem še upanje. To 
je mogoče le z akcijo. Rada bi zabrisala meje med priznanimi in 
nepriznanimi aktivisti_kami, kakorkoli se že imenujejo: begun-
ke_ci, ljudje brez papirjev, migrantke_i. In še enkrat opazim, kako 
tudi sama kategoriziram, delim, cementiram linije. Prekleto, ni 
lahko…

OK, drugi poskus: Želim si kolektivni upor, zaničevanje avtoritet, 
ki vse zajebejo. Celo prekleto torto hočem. 
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Zastor pade, vsa vprašanja pa so odprta 

Imamo podobe in besedilo. Vprašanje kaj nam je narediti? je 
prepleteno z izrekanjem tistih stvari, ki nimajo odgovorov in ne 
rešitev. Ki so samo stvari, ki so pač tam.

Če vprašanja že obstajajo, so to vprašanja o težavah. Vprašanja o 
rešitvah so še zmeraj preveč strah vzbujajoča. Ne najdem recepta 
za pristop, ki je usmerjen k rešitvam.

Morda imam samo nepopoln inventar. Ki izpostavlja, a ne ponuja 
odgovorov. Saj je samo seznam, ki pleše pred kupom obupanih 
vprašajev, ki se nenehno vrtijo okoli samih sebe. 

Morda se podobe trudijo pojasniti se s tem, da iščejo odklone od 
znanega. In morda moramo vse vreči stran in začeti ponovno, 
sprejeti dejstvo, da star način ne deluje.

Tako je, kot da bi spakiral vso svoje orodje in se odpravil na pot, 
nato pa ob prihodu na cilj odkril, da nobeno orodje ne ustreza. Da 
je bila celotna priprava zaman. Da je tvoje edino spoznanje to, da 
vsa teorija v praksi odpove. Brez orientacije je izgubljena v svetu.

V preteklosti sem veliko uporabljala teoretična orodja. Poskušala 
sem se osvoboditi lastne preteklosti. Pobegniti, razviti radikalne 
ideje, nositi posledice. 

V elitnem mehurčku, v katerem se počutim domače, jih lahko 
prevedem v prakso. Iluzija je, da je ta orodja mogoče uporabiti, da 
na njih lahko zasnuješ aktivnosti in začneš spreminjati trenutno 
situacijo. Prefigurativno sranje. 



Calais odraža družbeno resničnost najbolj raznolikih skupnosti in 
ozadji. S tem odraža tudi del neznanih resničnosti. Zatiranih re-
sničnosti. Kar je zame normalno, norma, naravno, nič več ne šte-
je. Kakor da zakoni narave delujejo drugače. Privlačnost do stvari, 
do katerih privlačnosti ne bi smelo biti. Solidarnost tam, kjer ni 
ničesar za deliti. Naših orodij niti ne moremo narediti uporabnih. 
Čas in okoliščine in mesto nam to preprečujejo. 

Zato jih ne.

Ne orodij in idej proti hierarhiji, za nehierarhičen način skupnega 
življenja. 

Ne tistih proti kapitalizmu v svoji najbolj neomejeni obliki. 

Ne tistih proti mejam, kot jih razumejo ti, ki živijo znotraj njih. 

Ne feminističnih idealov, ne zahtev za prostore brez seksizma.

Ne ideje, da dobrodelnost podpira izkoriščanje in pomaga državi, 
da prelaga svoje pomanjkljivosti na naivno civilno družbo.

Ne časa, ki je potreben, da razvijemo zadeve, ne tako imenovane 
pravice, ne dialoga. 

A na koncu tega nizanja negacij mora stati vendar. In ampak. Zato 
podobe iščejo vprašanja. Vprašanje ni samo ‘kaj’; spotakne se ob 
še večji ‘kako’ in se oblikuje v: ‘Kakor ravnati?’.



Osebno je. Če bi naj cilj bil narediti Calais trajen, si morajo posa-
meznice_ki, ki pridejo, same_i poiskati odgovore na vsa vpraša-
nja, na katere odgovorov niti ni. In se potem odločiti. 

Veliko jih odide in se nikoli več ne vrne. Nekatere_i odidejo in 
se vrnejo. Odidejo ponovno. Škatla z orodjem ostane neodprta. 
Redke_i ostanejo. Kaj pa jaz?



Besede, ponovno

Listam po slovarju, motrim besede. Iščem metodo. Začetek. Bese-
de so orientacija in gradijo mostove do podob. 

Odločim se za tematske skupine, zabrisane in neločljive so druga 
od druge. Prekrivajo se, so hkrati utemeljitve in fenomeni, ali pa 
so posledice ali vzroki, ali kaj povsem drugega. 

So jasno definirane. V slovarju. Definicije peljejo k asociacijam, 
kažejo zorne kote. Nikoli popolne, seveda. A pokažejo več kot 
samo besede, mojemu umu dajo na voljo več vrat, morda več poti 
iz labirinta. Ni verjetno, da bodo kaj sklenile v celoti, kvečjemu 
povečale število delčkov. Calais, Calais. 

Ampak gre za metodo. Metodo pri iskanju odgovorov na vpraša-
nja. Vprašanja, kako se spoprijeti s problemi. Ti so ovire, moteči 
elementi. 

Moja analiza je kujava in osebna. Zdi se mi komplicirana. Je pa 
seveda nujna, če želim preudarno nadaljevati. Pomeni tudi, da se 
moram soočiti s svojimi izkušnjami in odkritim vprašanjem: Ali 
lahko to prenesem? In če, kako? 

In nekako besede same določijo pot naprej, moje možgane vodijo 
v skladu s prioritetami in možnostmi. Dovolj odkrite morajo biti, 
da priznajo, da je potrebno med potjo veliko pretrpeti.

Odgovori odražajo sam Calais. Za nekatera vprašanja obstajajo, 
za nekatera pa je vse, kar lahko rečeš: Nimam pojma. Nekateri so 
občutki, nekateri pravijo zgolj: Pozabi. In spet drugi niso priorite-
ta. So pa tudi takšni, kjer je že samo vprašanje odgovor.



Travma, ž. 1. rana ali telesna poškodba, nastala zaradi zunanjih vzrokov MED. 2. du-

ševni pretres od kakem hudem doživetju PSIH. , MED.

V Calaisu si z lahkoto travmatiziran_a, pa naj zveni še tako cinič-
no. 

Travma za vse.

Prvi problem je neobstoječa oziroma zelo vprašljiva infrastruk-
tura. Pičle (oziroma ponovno, neobstoječe) možnosti za počitek, 
omejen dostop do sanitarij, neredni obroki, pomanjkanje spanja, 
preveč nalog za premalo ljudi. Osnovna situacija je negotova. 

Že od začetka naletiš na samo situacijo, brez priprav. Tisto večno. 
Dogodki, ki jih prinaša s sabo, pogosto onemogočajo, da bi sto-
pil_a korak nazaj, dokler ni tvoj nivo stresa nevarno povišan.

In da se meje prenašajo do ljudi. Da jih bo nepredvidljivost tiste-
ga, kar sledi, vrgla v situacije, katerih učinek bo v polni meri viden 
šele za nazaj. Tudi to.

Potem je tu še vse tisto, kar je bilo prej: razumeti moraš, da je 
‘potovanje’ v Evropo, kaj šele situacije v deželah, iz katerih priha-
jajo t.i. ljudje brez papirjev, ekstremno travmatično. Na poti do 
boljšega življenja nimajo nikakršne pomoči, ki bi jim omogočala 
soočati se z njihovimi izkušnjami in usodo, ki si je pogosto niti ne 
znamo predstavljati. 

In potem sem tukaj jaz. Ponovno. Velika nevarnost obstaja, da 
v odnosu do usod drugih samo_ega sebe relativiziraš. Težko je 
reči »ne zmorem več, ker je tako negotovo, kaotično, represivno, 
karkoli«, če so ljudje, ki sedijo ob tebi, bile_i otroške_i vojaki_nje, 
preživele_i pet let v zaporu v Grčiji, bile_i priče državljanskim 



vojnam, izgubile_i družine, bile_i posiljene_i, živele_i v konstan-
tni grozi pred policijo, katerih prijatelji_ce so utonile_i. Seznam 
je dolg.

Moje osebno stanje se v teh okoliščinah pogosto zdi manj po-
membno, kar vodi do tega, da se ženem preko svojih meja. 

Ampak travma je še zmeraj travma. Če bi lahko prenehale_i s kla-
sificiranjem ljudi glede na to, kdo naj bi bil travmatiziran in kdaj, 
ali prenehale_i spraševati, ali si nekdo v nekem trenutku lahko 
privošči biti travmatiziran_a, bi že veliko dosegle_i. 

Gre za razgaljanje občutkov, ki jih je potrebno predelati in ne za 
ohranjanje fasade. In jaz, oseba iz raja, živim v drugi realnosti. Jaz 
se tako rekoč sprijaznim s travmo, predvsem zaradi zgodb mojih 
prijateljic_ev. Pasivno me travmatizirajo. Zato sem tudi tukaj. 

Ker čutim, da je stanje tako nečloveško in tako krivično, da me 
sili k delovanju. Tako čutim. In zato je v redu, lahko si privoščim, 
da se vsake toliko časa sesujem, da si dam duška, da sprejmem 
pomoč, da se pogovorim z ljudmi, ki jim zaupam in ki imajo po-
dobne izkušnje. Ali da pišem. Zame odgovor na to vprašanje leži v 
vprašanju samem. Kako se soočati s travmo? Soočati se. Zavestno.



Stanje, s. 1. kar je v kakem času določeno z dejstvi... 2. kar nastopi pri kom kot posledica 

določenega duševnega ali telesnega dogajanja

Na seznam napišem besedo ‘stanje’. Všeč mi je njena definicija. 
Gre za stanje nekoga v točno določenem trenutku. Oseba je v ne-
kem stanju. V Calaisu je to stanje pogosto ‘prehodno’. V najbolj-
šem primeru.

To stanje določa ritem časa in način, kako bo nekdo deloval, tako 
v velikem kot majhnem obsegu. Narekuje realizacijo aktivnosti. 

Pomembno je, da se opomnim, da so za ljudi v Calaisu in na drugih 
tranzitnih točkah dnevi manj pomembni kot noči; tukaj so zato, 
da poskusijo priti do Anglije. Nič ni usmerjeno proti jutru. Zjutraj 
bomo v Angliji. Posledično je vsakršna izboljšava njihovega stanja 
tukaj, te začasne situacije, relativno nepredstavljiva, ni prioriteta.

Zame je bilo to eno najpomembnejših spoznanj, ki je zmanjšalo 
moj nivo frustracije in podaljšalo obdobje, ko sem ostala tukaj. 
Vse aktivnosti, ki vključujejo ‘jutri’, so težavne. Lažje je živeti iz 
dneva v dan. Iz trenutka v trenutek. 

Oseba je v nekem stanju. V določenem času, v določenem trenutku. 

Ali lahko trenutek traja pet mesecev? 

Ali je to lahko normalno stanje stvari več let? 

To ‘trenutno stanje’ pretvori v ‘stalno stanje’.

Kako se soočati s stanjem stvari? Opomnim se: Calais je samo en 
dan. Znova in znova...



Privilegij, m. posebna pravica, ugodnost, ki omogoča določenemu družbenemu sloju, 

skupini ljudi ali posamezniku poseben, boljši položaj

Še eno večno vprašanje je vprašanje privilegija. Prostovoljnega 
stanja prisostvovati situaciji, ki ji drugi ne morejo ubežati.

Težko je najti način spoprijemanja s tem, saj so vsakdanje navade 
podvržene privilegijem, vprašanje odrekanja se tem privilegijem 
pa pomeni tudi, da se je treba z njimi osebno soočiti. Ali to po-
meni samoodpovedovanje? Kdo sem jaz brez teh privilegijev? Kaj 
ostane, ko jih več ni? 

Ob soočanju s privilegiji nastane cela paleta negativnih občutkov. 
Odgovornost zaradi občutka krivde, recimo. 

Meni je zelo pomagalo, da sem se z njimi neposredno soočila in 
si skušala krivdo zaradi tega, da jih sploh imam, izbiti iz glave. 
Razumeti in utemeljiti svoja dejanja ob zavedanju teh privilegijev. 
Ukvarjanje z njimi, njihovo preizpraševanje bistveno doprinaša k 
temu. 

V praksi pa več ne gre le za to, da jaz privilegije imam, temveč tudi 
za to, da jih moje_i prijatelji_ce nimajo. Ko se ljudi kriminalizira, 
je treba vse na novo organizirati. Praktični odgovor je preprost: 
olajšati dostop. Istočasno pa je ta odgovor tudi preveč enostaven. 

Upoštevati je treba, da vsi privilegiji niso enaki. Nekateri so očitni, 
recimo, da prihajaš iz ene najbogatejših držav na svetu, da ti je 
omogočena dobra izobrazba, način, kako ljudje ravnajo s tabo, če 
barva tvoje polti ustreza kategoriji ‘bela’, itn. 



Obstajajo pa tudi takšni, ki so zabrisani, skriti, a so temelji tega, 
kaj mislimo, kako mislimo, kako tvorimo predpostavke in se soo-
čamo s stvarmi, govorimo in čutimo – vsi nezavedni procesi. 

Olajšati dostop. Ampak kako? Zakaj jaz? Odgovora ni. Ne še. Da 
bi našla odgovor, bi moralo biti vse zavedno in transparentno. A 
ni tako. 

Tukaj morda lahko pomaga naslednji del definicije: posebne pra-
vice, ugodnost. To se mi zdi primerno. In dobra točka za vstop. 
Posebne pravice, ugodnosti – to ima grenak priokus. Zdi se mi, 
da se mnogim ljudem beseda ‘privilegij’ zdi preveč pompozna. 
To opazim pri številnih pogovorih, ko se ljudem roka avtomatsko 
dvigne, da bi lahko zamahnili z njo. Kako se lahko znebim po-
sebnih pravic? Jih razglasim za neveljavne? In kje ustvarim nove? 
Calais, Calais. 

Ostalo ima opraviti s pravicami. Posebne pravice, prednostne pra-
vice, pravice, pridržane za določene skupine. To je seveda neum-
nost, te pravice si je na neki točki nekdo preprosto vzel in privile-
giji so grenka posledica tega. To je tako, kot da imaš na rokah tujo 
kri, ki je ne moreš sprati. 

Kako ravnati s privilegiji? Pojma nimam. Na vrečki mojega Yogi 
čaja piše: Stvari moraš sprejeti, da jih lahko izpustiš. 



Aktivizem, m. aktivnost; dejaven odnos do česa; ustvarjalna dejavnost; dejansko po-

seganje v dogajanje

Dejaven odnos do česa? Dejansko poseganje v dogajanje? Ali zgolj 
reagiranje na nekaj že pomeni dejaven odnos? Ali vse, kar narediš 
zato, ker čutiš, da nekaj, karkoli že, pač moraš storiti, šteje za akti-
vizem? Ali pa morajo biti za to aktivnosti ciljno usmerjene?

Inventar pravi: Problem obstaja in aktivna moram biti. Želim 
prevzeti odgovornost. A to je tudi vse, kar pravi, saj gre le za in-
ventar. Zdaj poje in pleše pred temi ogromnimi vprašaji, ki še ved-
no izgledajo obupano. 

V Calaisu aktivnosti ne zmanjka. Oskrbovanje ran, izmene pri 
vratih, pogovori, iskanje hrane, razdeljevanje hrane, popravilo 
najrazličnejših stvari, tiskanje letakov, organiziranje, obiskovanje 
bolnišnice, policija, delitev hrane, fašistke_i, hiše, šotori in spalne 
vreče, fotografiranje, iskanje, telefon, ljudje, glasovi, jeziki, tu in 
tam celo kak ‘mi’… in vse to ves čas. 

V Calaisu je vedno kaj za postoriti. Dejansko poseganje v dogaja-
nje se zgodi. Kajti ‘nujno’ vodi v nujo. 

Na splošno se za opis marsičesa od tega, kar sem v Calaisu počela, 
uporablja – četudi ob tem v zadregi strmim v tla – beseda ‘dobro-
delnost’. Ali pa ‘socialno delo’. To mi v ustih pušča neprijeten okus. 
Pogoltnem. Okus ostaja. 

Zase menim, da nisem reformistka. Verjamem v radikalnost, v be-
sedo radikalno in to, kar izvorno pomeni – iti do korenin. Nihče mi 
ne rabi razlagati, da zaradi kuhanja čaja, oskrbe z obliži in občasne-
ga pripora ta meja ne bo nehala obstajati. In to je problem. Tudi to.



Opazujem se pri opravljanju stvari, ki nimajo z mojo politično 
motivacijo popolnoma nič, npr. kupujem sladkor ali ljudem odre-
kam vstop v hišo za ženske. V mislih ob tem le obupano dvignem 
roke in se vprašam: Kaj hudiča pravzaprav delam tukaj?

Te besede pri definiciji manjkajo: potreba, notranja prisila, nuja 
po ukrepanju. Dobro, da vsaj v definiciji manjkajo. Kajti v Calaisu 
se zdi, da so vgravirane v besedo aktivizem. Robovi se ostrijo. Po-
dobe postajajo jasnejše. 

Ciljno usmerjeno delovanje… Problematično. 

Cilj. 

Cilj? 

Podpirati, spremeniti, uničiti, preživeti? 

V kakšnem razmerju sta potreba po ukrepanju in ciljno umerje-
na dejavnost? Kje se izključujeta, kje si nasprotujeta? Zavestno in 
podzavedno? Ali ta nuja, potreba po ukrepanju vzdržuje in oh-
ranja situacijo, ker jo je zaradi nje lažje preživeti? Calais, Calais 
– vedno znova. 

Ciljno usmerjeno delovanje zahteva širše zastavljene politične ak-
cije. To pa zahteva prostor in čas. Za ciljno usmerjeno delovanje 
je Calais že preveč dobrega. 

Gre za ideološko tvegano stvar. Potencialno travmo. 

Kaj naj rečem? Kakšen je odgovor na vprašanje »Kaj storiti?« Mor-
da: Situacija ‘Calais’ je vsepovsod. Na žalost. Na srečo. 



Seksizem, m. zapostavljanje pripadnikov nasprotnega spola, navadno žensk 

Če je v skupini 90% moških in 10% žensk bo precej težko, verjetno 
vsepovsod. Pogosto. Kvota v Calaisu je… recimo, da ni najboljša. 
Še 10% je pretirana ocena. 

Glede tega imam srečo. Sem t.i. ‘hibridni otrok’. Dobro integriran. 
V preteklosti sem pogosto mislila, da zaradi svojega ozadja nikoli 
ne bom mogla hoditi po tej ozki poti med emancipatornimi femi-
nističnimi boji in tradicijo. 

Pogosto sem se spraševala, kako bi temu delu svoje družine raz-
ložila feminizem. Potrebo po varnih prostorih in s tem povezana 
vprašanja. V praksi mi je pogosto spodletelo. In vedno redkeje 
sem hodila na obisk. Ko pa sem bila tam, sem se podrejala. 

Ogledam si definicijo: »zapostavljanje pripadnikov nasprotnega 
spola«. Nasprotnega spola? Ali obstajata samo dva? Kaže, da je 
moj slovar, vsaj na tej točki, zastarel. 

Zapostavljanje. Navadno žensk.

Situacija v Calaisu je seksistična. Posredno in neposredno. Ves čas. 
Pogledi in besede, prisotnost in geste. V vseh možnih situacijah. 
Utrjujejo jo najrazličnejši ljudje in skupine, pa naj bo to policija, 
fašistke_i, ali pa naše_i prijateljice_i, ljudje s papirji ali brez njih. 

Odgovor na vprašanje, kaj storiti, zame ni vedno odgovor. Pogos-
to se žal ne glasi: ‘Nekaj narediti’. Pogosteje je: ‘Bolj malo storiti. 
Pogledati vstran’. Če je odgovor na vprašanje, kaj storiti glede se-
ksizma, res zaželen, lahko žal ponudim le tega: ‘Nesprejemljiv je. 
Skoraj vedno, skoraj povsod.’



Osupla sem, kajti odgovor se nadaljuje. Glasi se tudi: ‘Potlačiti, to-
lerirati veliko tega, kar je nemogoče nadzirati.’ Na fronti v Calaisu 
se je bilo že toliko bitk. V meni se dvigne opravičujoč, obrambni 
‘Še ta?’ Boj proti seksizmu se mi v Calaisu zdi prevelik zalogaj. 
Ponovno. 

Če bi resnično iskala odgovor na to vprašanje in bila pri tem po-
polnoma odkrita do sebe, bi se verjetno glasil tako: S Calaisom 
je konec. Tega ne zmorem. Boj proti seksizmu bi bil preveč. Ta 
vztrajni neprekinjeni vseprisotni seksizem, ki me kot samozave-
stno žensko nenehno prizadeva. Še eno stalno stanje.  

Bijem pa bitko proti mejam, tistim fizičnim. Sem v nevarnosti, 
da zavijem na napačno pot, če priznam, da je stanje seksistično? 
Ravno zato ker vem, da je to bitko treba biti, vedno in vsepovsod, 
da se ne bo nič spremenilo, dokler bo ta patriarhalni, seksistični 
konstrukt realnosti še živ? Labirint se odpira. Gledam vstran. 

Tako je, kot pri moji družini. Teti pomagam v kuhinji in strežem 
čaj, ker slutim, da diskusija ne bo nič prinesla.

Tudi v Calaisu strežem čaj. Zaradi ljubega miru. Zaradi prioritet. 
Grozno. Ta odgovor je sramoten. 



Smrt, ž. prenehanje življenja, življenjskih procesov; stanje, ko prenehajo življenjski pro-

cesi; konec življenja

Ljudje v Calaisu umirajo. Drži, da meja ubija. Nesmiselno ubija. 

To je dejstvo, dogajalo se je v preteklosti, dogaja se zdaj in še dalje 
se bo. Dokler meja obstaja, jo bodo ljudje skušali prečkati. In pri 
tem se dogajajo nesreče. Tako se z drugimi besedami reče umoru 
– nesreča. Nekateri so dovolj obupani, da poskušajo plavati. Ne-
kateri se izgubijo in končajo na napačnem parkirišču. In nekatere 
mrtve najdejo v vodi. 

Smrt je del življenja in s tem se moramo soočiti. Pri meni sproža 
občutke, kot so žalost, bolečina, šok. V Calaisu pa tudi jezo, obup, 
sovraštvo. 

Paleta močnih negativnih čustev. 

Preden so Senaya našli mrtvega v vodi, sem veliko slišala o nesre-
čah. Samo tisti teden, ko smo ga našli v kanalu, so v Calaisu umrli 
4 ljudje. 

To je realnost. Zdelo se mi je, da soočanje z nesmiselno smrtjo 
predstavlja mračno mejo tega, kar še lahko prenesem. Odgovorni 
sedijo v kakih velikih pisarnah, zvečer izklopijo svoje računalnike 
in se odpeljejo domov, verjetno niti ne razmišljajo o tem, ne po-
čutijo se krive.

Tukaj pa so cele skupnosti travmatizirane, izgubljajo prijatelje_
ice. Evropa mori. 



Občutke, ki prihajajo na površje, poskušam urediti, poiskati nekaj 
negativnih in jih postaviti pred druge. Bolečino, žalost in obup 
skušam zatreti, jezi pa pustiti v ospredje. Oziroma, poskušala sem. 

Kako se soočiti s smrtjo? To pa je malce preveliko vprašanje. Saj 
se jaz ne soočam z njo, smrt se sooča z mano. Solze prihajajo. Po-
doba se sesuje. 



Kaos, m. fig. velika, popolna zmeda, zmešnjava, nered

Nered. Odsotnost reda. Zmešnjava. Kako ravnati v popolni zme-
di? 

Kako ravnati ob tem: izmena na vratih - glasno - črepinje - poli-
cija - incidenti - prepiri - otroci - nogomet - tok-tok: Can I char-
ge my phone? - Božič - hiše - glasovi - ljudje - nenehno - budna 
- tok-tok: They arrested … people … because of … - Sauvons 
Calais - novi prišleki - piščanček - tok-tok: I need… - verige za 
kolesa - pripor - voda - delavnice - prekinitev - tok-tok: Can you 
register my French SIM card? - telefon - umazanija - tok-tok: I 
need a tent - spalne vreče - kje je telefon? - potrebujemo avto 
- kdo pride zdaj? - tok-tok: I need Western Union - bolnišnica 
- izselitev - sestanek - tok-tok: I am sick - novice - sestanek - tok
-tok: fašistke_i v džungli! Vsi! Zdaj! - briefing - sestanek - še en 
briefing - Salam - tok-tok: I am looking for… can you tell her 
to… - pogreb - barva proti plesni - tok-tok: There are five new 
women and 3 children coming now - kje so obliži? - tok-tok: 
Could I charge my phone? - kupi hrano za dojenčke - spet te-
lefon - izmena na vratih - »Zdravo. Nov_a sem tukaj, ostanem 
tri dni.« - Western Union - pijani - potrebujemo avto - sosed 
- tok-tok: Zdravniki brez meja - Jaz naj dajem injekcije? Jaz? - 
ljudje - mi - jeziki - smeti - razbite steklenice - tok-tok: I need 
water - jutranja straža - nesreča - plin je - tok-tok: urejeno je - 
prazen - telefon - zbor - tok-tok: Mislim, da imamo garje - bol-
nišnica - ahhhh! - deportacijski center - kje je…? - tok-tok: Can 
I charge my phone? - prepir - briefing - tok-tok: Can I…? - hra-
na - odhod - telefon - ničesar ni - spanje - tok-tok: I am drunk 
- tok-tok: nesreča - kje je prekleti avto? - brez diha - brezmejno 
- brez konca - stres - šok - bolnišnica - tok-tok: Can I charge my 



phone? - smeh - fotografiranje - policija! - vsi noter! - zapahni 
vrata - okna - policija je odšla! - vsi ven - please - tok-tok: Can 
I…? - jeza - branje - obisk - aktivizem - časopis - francoščina - 
pretep - plenice - tok-tok…

Odgovor: Dihaj. 

Vdihni in izdihni. Vedno znova.



Konec inventarja

Prišli smo do četrtega dejanja. Zdaj prihaja vrhunec, potem pa 
katarza, brez skrbi. Inventar poje, maje se sem in tja. 



Podobe v iskanju vprašanja



Ponovno





Težko

Italija

Kamni

Bolnišnica

Proc, znova



Težko 

Tako težko kot je zapustiti Calais, tako težko se je tudi vrniti vanj.

Sama se zadržujem, napetost je neznosna. Kupim karte in ne grem 
na postajo, poskusim štopati, pa samo stojim tam in pijem kavo 
na bencinski črpalki, samo da se lahko vrnem nazaj, živčna sem. 
Nikogar nisem niti vprašala za prevoz. Nenehno jočem, pomeh-
kužila sem se. Poskušam se prisiliti, v četrtem ali petem poskusu 
mi uspe.

Čutim lahko, kako se realnost razceplja. Ko sedim na avtobusu, si 
oddahnem. Moja glava je dala vse od sebe, da mi je bila čim bolj v 
napoto, napihnila je vse ovire in obtičala pri predpogojih, ki niso 
nujni, pri stopnjah varnosti. Ker v Calaisu ni varnosti.

Večkrat moram zamenjati avtobuse, v Kölnu, v Lillu, izstopiti mo-
ram in čakati in najti povezave, tako imam vmes dovolj časa, da 
razmišljam o pobegu. Ne smem upoštevati teh instinktov, spet in 
spet. Nekako mi uspe, premagam se.

Prijatelji_ce me poberejo na železniški postaji. Že to, da ne dežuje, 
je čudno. Na nek način je občutek tak, kot da bi se vrnila domov. 
Vesela sem, da spet vse vidim, čeprav to pomeni, da so še en me-
sec zaman poskušali prečkati to prekleto mejo. Danes sem vesela, 
da so še vedno tukaj.



Italija

Srečujem ljudi in se pogovarjam z njimi. Gremo v Victor Hugoja, 
popolnoma natrpano je. Pravzaprav se ‘natrpano’ resnici niti ne 
približa. Dnevne sobe več ni, trenutno je predeljena z rjuhami, 
za njimi živi okoli 20 žensk. Tam je toliko ljudi, da več ni znosno. 
Šokirana sem.

Tudi džungle so se pomnožile. Edina stvar, ki se ni, je količina 
hrane, ki jo delijo v Salamu. 

Sprašujem se, če je poleti v Calaisu vedno tako. Manj dežja. Več 
ljudi. Prijatelji_ce mi povedo, da Italija več ne jemlje prstnih odti-
sov. Da jih je takoj, ko so rekli, da ne bodo ostali v Italiji, policija 
samo spustila skozi.

Od tukaj so v povprečju potrebovali tri dni, da so dosegli Francijo. 
Kaže, da v Parizu 10 000 ljudi živi pod mostom in čaka, da lahko 
nadaljuje svoja potovanja. To je noro.

Še nekaj drugega se ni pomnožilo - število aktivistk_ov.

A to vendarle pomeni, da v tem trenutku ni meja.

Natacha Bouchart še vedno sedi v mestni hiši. Spet je bila izvolje-
na. Odločila se je deložirati taborišča. Aplavz.



Kamni

Zajtrk si naredimo v nekdanjem taborišču Eritrejcev in Etiopij-
cev; namesto Etiopijcev zdaj tam živijo ljudje iz Sudana. Odkar so 
taborišče deložirali, so nekatere_i od njih živele_i v skvotu, prišle-
ki_nje pa so pristali_e pod mostom.

Tudi tukaj so meje jasno začrtane. Pripravimo si torej zajtrk. 
Najprej tukaj, nato v taborišču pred Salamom. Ko se vračamo, 
gremo mimo mosta, ki vodi skozi taborišče na kanalu. Priča smo 
pretepu.

Zraven mostu so tiri, ki vodijo do železniške postaje. Kamni med 
tirnicami postanejo orožje. Večja skupina stoji na mostu in meče 
kamne v drugo, ki se je zbrala spodaj in meče nazaj vse, kar jim 
pride pod roke. Kričijo. Vojna v manjšem obsegu.

Ustavimo se pred semaforjem in skočimo iz avta, tečemo med nji-
mi in vpijemo ‘Stop’ in ‘Please’. Kamni švigajo mimo naših glav. 
Ljudje z očmi, blaznimi od besa, se nam približajo z zlomljenimi 
steklenicami v rokah.

Čez cesto je šola. Seveda imajo ravno zdaj odmor. Otroci gledajo, 
kako se skupini spravljata ena na drugo. Super.

Kako dolgo je trajalo, da smo umirile_i skupini, ne bi mogla reči. 
Predolgo. Mimoidoče_i so fotografirale_i.



Na koncu več kot sto ljudi sedi na stopnicah, ki vodijo od mosta 
nazaj v taborišče. Nižje stoji druga skupina, okrog trideset ali šti-
rideset jih je. Na eni strani ljudje iz Eritreje, na drugi pa iz Sudana. 

Alhamdulillah, prijatelj, ki govori arabsko, po nekaj pregovarjanja 
ugotovi, kaj je vzrok konflikta. Nekdo iz Sudana je postavil šotor 
en meter predaleč na teritorij Eritrejk_cev. Norost. 

Uspe mu ugotoviti tudi, kdo so vodje, običajno so to najstarejši. 
Pogovorijo se, podajo si roke. Popolnoma iz sebe sem, poberem 
kamne in jih vržem v kanal. To je moj drugi dan tukaj.



Bolnišnica

Vrnila sem se k izmenah na vratih v Victor Hugoju. Spim pa v 
drugem skvotu; tokrat želim biti previdnejša, bolje želim poskr-
beti zase.

Nekdo tolče po vratih. Odprem in pred mano stoji vznemirjen, 
pijan otrok. Namigne mi, naj grem z njim. Ne razumem in mu 
sledim.

Kaže na svojega prijatelja in mu nekaj reče. Fant zaviha svoj rokav 
in moram se zadržati, da se ne umaknem.

Njegove kože se sploh ne vidi več, samo zevajoče rane, majhni 
vulkani krast in krvi in gnoja. Kolikor razumem, povsod. 

Kaj je to? Mislim si samo: sranje, sranje, sranje. Nevarno? Nalezlji-
vo? Koliko ljudi ima to? Katera taborišča so okužena?

Organiziramo avto. Peljemo se do bolnišnice. Vikend je in klinika 
Pas ni odprta. Klinika Pas je bolnišnica za begunke_ce, kontejner 
zraven dejanske bolnišnice. Vse_i zdravnice_ki tam so prostovolj-
ke_ci. Brez njih bi bile_i izgubljene_i.

Zdravnice_ki v bolnišnici begunke_ce obravnavajo tako, kot je 
nas obravnavala policija, ko je našla razlog, da nas aretira: z od-
porom.



S fantom, ki je pijan, počakam zunaj. Rad bi šel s svojim prija-
teljem, ampak ga uspem pomiriti. Nekdo drug gre z njim. Ko se 
vrne, lahko vidim bes na njegovem obrazu.

Usmilile_i so se ga in ga sprejele_i.

Očitno ni bilo lahko. Zdravnik je rekel, da če je bil tako dolgo 
bolan, lahko počaka še nekaj dni, takrat bo klinika Pas odprta. 
One_i so odgovorne_i za »ljudi, kot je on«.



Proč, znova

Vračam se. Tokrat si določim rok, nekaj, kar me zavezuje k temu, 
da se vrnem, nekaj iz običajnega življenja. Da se izognem temu, da 
me za mesece ponovno posrka. Da pridobim na jasnosti. Da spoš-
tujem svoje lastne meje. Da predelam svojo travmo in se odločim.

Ne morem več samo izbirati in se odločati. Držati se proč in nič 
narediti ne pride v poštev. Težko bi se bilo spoprijeti z normal-
nostjo. Držati se proč in organizirati je ena možnost. Ostati druga. 
Odločim se za nekaj vmes.

Rada bi se vrnila čez štiri tedne. Ne vem še, da tega ne bom na-
redila. Da bom morala najprej vse zapisati. Da moram to narediti 
prepričljivo in ne da bi se iztrošila. Ne morem biti vedno tam. 
Tega se moram naučiti.







Na koncu



NA KONCU

Medtem ko podobe spet iščejo vprašanja in lahko vse opazujem 
iz udobnega sedeža ob oknu v tem ali onem velikem mestu, so 
taborišča deložirali. Vsa. Tresem se, ko gledam posnetek: ti_e 
ogabni_e policisti_ke tepejo moje prijateljice_e! Rada bi planila 
pokonci, se odpeljala tja, bila tam.

Gledam fotografije policistk_ov, ki stojijo pred buldožerjem, ki je 
pravkar zapeljal direktno preko šotorov. Seveda jim ni niti malo 
mar, da ljudem uničujejo domove. Moram se zbrati, da se takoj ne 
zapodim tja. Vem, da se bo vedno nekaj zgodilo, danes, jutri, nas-
lednji teden, nikoli se ne bo končalo, vse dokler obstaja ta meja.

Gledam posnetke z 28. maja. Kolektivna akcija: center za razdelje-
vanje hrane so zasedle_i in ga spremenile_i v prebivališče za več 
sto ljudi. V znak protesta proti deložaciji džungel. Skupaj.

Mesec dni kasneje deložirajo center za razdeljevanje hrane. In tri 
skvote. V enem dnevu. Ljudi deportirajo neznano kam. 

Vse se začenja od začetka. 

Tabula rasa.

Zelo zgodaj v svojem življenju sem naletela na citat. Voltairjev. 
Pravi takole: »Biti razumen v norem svetu je že samo po sebi no-
rost.« Še vedno mi je všeč.

Žal Voltaire ne spada v splošno izobrazbo. Veliko ljudi je razum-
nih. 



Zato, ker očitno moraš biti. 

Kaj je s tem ‘moraš’? 

Zakaj? 

Za koga? 

Res? 

Bi lahko bilo drugače? 

Kaj, če tega nočem? 

Kaj, če tega nočem, ker je idiotsko? 

Ker je noro?

Ni mi treba. V praksi, še posebej v Calaisu, to pomeni, da ne de-
lujem na osnovi pozitivno formuliranih ciljev, temveč iz zavrnitve 
obstoječega. Vsaj. Ker tukaj ni veliko upanja za pozitivne stvari. Je 
to zagrenjeno? Je to že resignacija?

Janis Joplin poje: »Freedom is just another word for nothing left 
to lose«. Ne, to ni zagrenjeno. To ni resignacija. Negacija je lahko 
svoboda. Zame je. Kako se že glasi tisto: 

Do you know why we always gonna win? Cause we have not-
hing else to do.





Morda je tudi to krog.

Krogi nimajo ne zacetka ne konca.

So krogi.

Neprekinjeni.

Sprva iskanje podob.

Na koncu pa spet vprašanja.



Epilog

Včasih me je prevzel. Jezik. Vem, kako bi rada pisala o sebi. Am-
pak kako o vseh drugih? Ker so tukaj: druge_i. So pomembne_i. 
Bolj vredne_i opisovanja.

Tako hitro gre, podobe nastajajo. Ljudi sem združila v skupine, 
kategorizirala sem jih. Prva kategorija: aktivistke_i. Bam. Fiktivna 
enotnost je ustvarjena. 

In še dalje gre: ni dovolj, ustvarim več kategorij, zavestno, neje-
voljno: migrantke_i, moški, ljudje brez papirjev, fašistke_i, brez-
domke_ci, ženske, prijatelji_ce, itd. Ne moreš tako razmišljati. To 
vem.

Raje bi natančno opisala vsako osebo, ki se pojavi v tem tekstu, 
povedala njihove zgodbe, jim dala imena, izpustila iz teh katego-
rij. Rada bi izrazila spoštovanje do vseh ljudi, ki sem jih srečala na 
tej poti. Ampak personifikacija bi bila nevarna in neumna. Lahko 
samo upam, da je kategoriziranje malo manj nevarno, malo manj 
neumno.

Transparentnost in pomanjkanje transparentnosti, deliti, ampak 
ne razkriti. Tvegano. Spet. Nevarnost. Na eni strani ‘da’: pomagati 
ljudem začeti, jim začetek in vključitev olajšati. Za več aktivizma 
v Calaisu ali na drugih mejah, za več zavrnitev. Po drugi strani 
pa veliki ‘ne’. Nič mi ni bolj tuje kot razkrivati strukture in s tem 
ogrožati ljudi. Odgovor je lahko samo kompromis, še ena razlaga 
za fragment. 

Calais, Calais. 

Od začetka do konca.



Podpora

S tabo delim svoje misli, svoje občutke, svoje izkušnje. Ponujam 
predloge, hrano za misli, morda nekaj drugačnega. In vse to zas-
tonj.

Zelo bi bila vesela, če bi v zameno kaj delile_i, kaj ponudile_i. Ves 
dobiček od te knjige gre v roke Calais Migrant Solidarity (calais-
migrantsolidarity.wordpress.com), ki nujno potrebuje vaše dona-
cije. Kot toliko drugega v Calaisu, je tudi denarja malo.

Račun Calais Migrant Solidarity v Franciji:

La Banque Postale 

centre financier Lille

IBAN: FR 76 20041 01005 1342942P026 54

BIC: PSSTFRPPLIL



AMY NON*

In še zadnjič: nobenega imena. Nobeno ime ne gre s tekstom. No-
ben obraz. Ne gre za to, da ga ne bi podpisala, ker ne stojim za 
tem, kar sem napisala, ali ker nisem odprta za kritike. Gre bolj za 
to, da teksti obstajajo, da bi jih brali in pri tem je popolnoma ne-
pomembno, kdo sem jaz. Naj sem to jaz ali kdo drug – ni važno, 
to je popolnoma zamenljivo.

Ponovno bi rada poudarila, da so v vseh zapiskih in mislih, v vseh 
poskusih pogoditi se z izkušnjami, ki so tukaj zapisane, izražena 
stališča, ki so popolnoma moja.

Vsebina pričujočega teksta je moja individualna izkušnja in se ne 
sklicuje na celovitost. Jaz kot posameznica sem odgovorna zanj. 
Rada bi prispevala. Ni prave poti, si mislim. Biti mora fragmen-
tarno. Si mislim.

* anonim



Spomenik

 50 let kasneje. V Calaisu dežuje. Oblaki visijo nizko, staro je, ob-
lačno in neudobno v najbolj žalostnem kraju na svetu. Vendar se 
je veter obrnil.

Vnuki_nje Natache Bouchart in vseh drugih fašistk_ov, ki so 
ustvarjali in vzdrževali norost in absurd, so tukaj. Za njimi pa 
vnuki_nje tistih, ki so sodelovale_i, ki so izvajale_i zakone: otro-
ci otrok nekdanjih sodelavk_cev Frontexa, na primer. Poleg njih 
vse_i tiste_i, katerih stari starši so le skomignili z rameni in rek-
li: Nič ne moremo storiti, obstajajo zakoni, veste. Tiste_i, ki se iz 
prezira s tem niso nikoli ukvarjale_i, vse_i stojijo tam. Zabave je 
konec.

Vse_i stojijo pred velikim črnim stebrom. Ogromna, odvratna 
prikazen. Spomenik. Opomnik. Niti pol tako velik kot mezinec 
škandala.

Spomenik stoji tam in se spominja. Spominja se zločinov, ki so jih 
zakrivili ljudem v desetletjih t. im. strategij izčrpavanja.

Vnuki_nje bivše calaiške županje Natache Bouchart so si spreme-
nili_e imena. Žaba je končno prenehala mežikati. 

Stojijo v pristanišču in se osramočeno praskajo po glavi. Spodaj 
pri vznožju masivnega, odvratnega stebra, ki se, nenavadno, pre-
cej dobro sklada s preostankom mesta, je nameščena plošča, v njo 
je vgravirano število mrtvih na evropskih mejah. Številka je precej 
dolga.



Nobenih razpravljanj več, ko je situacija takšna. Nobenega dialo-
ga med tistimi, ki sprejemajo te odločitve in nami: tistimi, o kate-
rih se odloča in tistimi, ki nočemo samo stati ob strani in gledati. 
Moramo se upreti.

Imela sem neko idejo o tem, kako želim živeti svoje življenje. Ide-
jo, globoko v sebi. Sumila sem, da razum ne bo preveč dobro sodil 
v moj življenjski načrt. Vendar sem se spotaknila. Dvakrat, trik-
rat, štirikrat. Spotaknila sem se preko te besede ‘moraš’. Narediti 
moraš to in ono in to preprosto je tako in če ne narediš tega, po-
tem je to ravno zato.

Nazaj k citatu: v norem svetu. Na neki točki, po petem, šestem, 
sedmem poskusu, sem začela dvomiti v vsa ta dejstva.

Ali ne živim v mestu na tem planetu, ki ima svobodo zapisano 
na svojem praporu. Zakaj mi torej, ko vprašam, kaj naj naredim s 
svojim življenjem v mestu, kjer na prvi pogled lahko izbereš kate-
rokoli življenje želiš, pride beseda ‘moraš’ tako pogosto na misel?

Tukaj je, tik pred mano. Kolektivna norost. Lahko jo imenujemo 
družba ali sistem, kapitalizem ali kaj drugega. Ampak rezultat je, 
da moraš, prisila in reklame in delo in še več prisile, malo upa-
nja za vpogled. Neumnost, ob kateri človek otopi, manipulacija in 
strah se vrtijo v krogu na tem bizarnem vrtiljaku. Kdor ima vse, 
lahko vse izgubi, kajne?

Deluje, še vedno, znova in znova.

Ker mi ni treba, nočem. Nočem stvari. Celo misel, da bi si mo-
rala toliko želeti, je zame nevzdržna. Nočem se razmnoževati in 
spraviti še več ljudi, izgubljenih duš ali sodelavk_cev na ta svet. 



Nočem privatnega imperija, nočem stvari, ki me silijo v delo za 
plačo. 

Moj odgovor na življenjska vprašanja je: 

Jaz ne. 

Ni mi treba.





Article: Calais Migrant Solidarity blog: January-June 2014*

Introduction

In Calais there is a continuously changing group of young mi-
grants, seeking asylum in search of a secure existence. People live 
in disused buildings, or squatted camps known as ‘jungles’ – from 
‘dzhangal’, the Pashto word for forest.

UK immigration law makes it near impossible for the vast majo-
rity of non-nationals to enter the country, since you need a visa to 
do so, for which you need money and must satisfy a strict criteria. 
Unless you are already in the country on a visa, you cannot cla-
im asylum from abroad. British law therefore necessitates illegal 
entry to the UK for almost all those who want to claim asylum. 
This forces migrants, most of whom have survived war or human 
rights violations – and many of whom are very young – to risk 
their lives making clandestine entries in or under the lorries that 
travel to the UK. People have died and countless others have been 
injured in this process.

The real story in Calais is not, however, that there are people se-
eking asylum in Britain. Given the historical context and conti-
nued wars of aggression, that should not come as a surprise. The 
real story in Calais is the persecution of any foreigner who isn’t 
white in Britain’s enforcement of its border regime. The real story 
is that migrants in Calais are systematically hunted down and ar-
rested on a daily basis by the French police who are given the real 
responsibility for British immigration control, the purpose of this 
strategy being to disperse migrants from the area.
*https://calaismigrantsolidarity.wordpress.com/



At times, the police activity has been so intense that it made it 
impossible to wander around openly as a migrant in Calais. Inte-
restingly, as well as being routinely arrested (and a person might 
even be detained twice in one day), they are also routinely relea-
sed shortly afterwards. It may seem arbitrary and senseless, but it 
is in fact a carefully orchestrated strategy designed to meet arrest 
quotas and emotionally exhaust and deter those who dare seek 
asylum in the UK (for example, the walk back to Calais from the 
police station takes an hour each time – difficult after your first 
couple of arrests, and even more difficult if you have a broken leg, 
which is remarkably common in Calais).

The strategy goes far beyond arrest however. The CRS (French riot 
police) and PAF (French border police) use other psyop tactics in 
their war of attrition against migrants in Calais. These include be-
atings, repeated eviction and destruction of shelters, tear-gassing 
and confiscating essential possessions such as sleeping bags and 
cooking materials, pouring chemicals into scarce drinking water, 
and desecrating the Bible and the Koran.

Calais Migrant Solidarity activists provide direct material and as 
far as is possible, emotional, support to migrants in Calais in the 
face of this repression (see links to the for more on what we do). 
Yet the police find it difficult to tolerate any dissent, and are clearly 
unnerved by the fact that we have drawn a spotlight on their acti-
vities in Calais. As such, they also harass, arrest and assault those 
of us who stand in solidarity with migrants. In particular, French 
activists have been prosecuted and convicted of various offences 
associated with criticising the police.



January 2014: A new house occupied – illegal eviction 
after 5 days

	 On Monday the 6th of January 2014 a 	house in 221 Rou-
te de Saint Omer, Calais was squatted, which was left empty for 
more than 1 year.

	 5 days later, the house got evicted and all legal procedu-
res have been I ignored by the authorities. On Thursday, the cops 
and representatives of the owner, OPH (Office Public de l’Habitat) 
came to the house. The mayor of Calais, Natacha Bouchart, actu-
ally ‘président d’honneur’ of the OPH, is for sure not amused abo-
ut people claiming their need of a safe shelter. On Friday about 30 
cops, together with the workers from OPH, arrived at the house. 
One local politician, Philippe Mignonet, who is following almost 
every eviction, was embedded in the action. Without announcing 
an eviction or asking the inhabitants to open the door or even 
come out, they smashed the front door and arrested brutally and 
illegally 4 people. One of them was injured during the police acti-
on.

Again, Calais cops and authorities acted against the law, by not 
respecting article 102 of the Civil Code. The arrested people were 
released 5 hours later without charges. One of them remained 
anonymous while in custody.

The cops refused to give a lawyer and verbally and physically 
attacked them. The house, meant as a place to live, was immedia-
tely boarded up by OPH workers and left empty again.



February 2014: “Sauvons Calais” fascists threaten to 
burn down new squat

At 6.30pm on Sunday, fire-fighters arrive at the new squat in Cou-
logne after local fascists threaten to throw more Molotov cockta-
ils and hang around outside holding gas cans. “Sauvons Calais” 
(Saving Calais) a new fascist group in Calais has been attacking 
the squat for the last week and a half, attempting to mobilise	
mostly younger crowds to attack migrants and what is believed to 
be their shelters.

February 2014: Neo-Nazi fascists attacking people in 
Calais pose their swastika tattoo with pride …

Urgent antifascist solidarity is needed following a week of eleva-
ted fascist activity in Calais.

The squat in Coulogne continues to be attacked and harassed by 
local extreme-right fascists who’ve formed a group “Sauvons Ca-
lais”, (“Saving Calais), led by Kevin Reche – pictured below with 
the swastika tattoo, who also launched a facebook group by the 
same name.

“Sauvons Calais” is using the facebook group to mobilise local fa-
scists to post pictures and target squats they believe are being used 
by people from mainly northern Africa and the Middle East for 
shelter.

Members of “Sauvons Calais” posing with a “SS Nordland divi-
sion”, aka a swastika, tattoo in this picture…Kevin Reche on the 



right. And here with “Sauvons Calais” t-shirts…

Sauvons-calais-generation-identitaire

Some of the same people in “Sauvons Calais” are also known to be 
well connected to another extreme-right fascist group – Généra-
tion Identitaire – who attacked a mosque in Poitiers in 2012 and 
hung a banner saying ‘Islam out’, and whose mission statement 
about the ‘Identity Movement’ declares :

“Our identity is to be defended at all times.. and oppose all that 
may be offensive to that identity. The [Génération] Identitaires 
therefore gather all those who believe that preserving identities 
against the world steamroller is a historic mission. We want to ra-
ise the standard of identity against uniformity. The identity com-
mitment arises from the roots and thus the idea that we are the 
result of land and lineage, a link in a chain.”

Let their be no question that it is white supremacist proud-to-be
-Nazis behind the new “Sauvons Calais” group, mobilising against 
“immigrants” and their supporters …

March 2014: Reported deaths at the Calais border 2014

•	 15th March : A person from Ethiopia/Eritrea was killed having 
hit his head whilst hiding in a truck he thought was to going to 
England.

•	 14th March : At midday, Senaye Berha from Ethiopia, was fou-
nd dead in the river near the camp known as the Eritrean camp. 
He had been missing for some days.



•	 12th March : In the night, Mesfin Germa from Ethiopia, died 
on the A26 motorway near the rest area Rely, struck by a vehi-
cle. The driver did not stop .

•	 9th March : an Albanian man was stabbed and killed on the 
motorway outside of Calais.

•	 30th January : a 17 year old boy from Iran is killed by being 
driven over by a truck whilst trying to cross the border into the 
UK.

May, 2014: Camp Evictions met with Occupations and 
Resistance

Today more than 300 police descended on Calais to evict three 
tent camps in the city centre which have existed since last Octo-
ber: the «Syrian camp», which was set up following the occupati-
on of the port, the «Eritrean camp» under the bridge, which was 
established after the eviction of their squat, also in October, and 
a smaller camp close to the food distribution. Together these pla-
ces were home to around 650 people in Calais. The state has tried 
to disguise this police operation as a humanitarian intervention, 
citing scabies and poor sanitation to justify destroying people’s 
homes without providing them with any alternative solution. 
They neglect to mention that these problems exist only because 
they have forced people to live in very crowded conditions witho-
ut regular access to toilets, showers, or places to wash their clothes 
and bedding. They legitimize the paternal intervention of the state 



by painting a picture of migrants as diseased and unable to care 
for themselves, rather than accepting responsibility for creating 
the circumstances which have caused these problems.

The humanitarian veil over this police eviction could not have 
been thinner. Last night at food distribution, nurses from the 
hospital arrived to distribute scabies medication to those who 
wanted them. The scene more closely resembled street pushers 
trying to convince passers-by to buy drugs to stop the itch than 
free patients consenting to a medical treatment. Understandably, 
many people were hesitant to swallow unknown tablets for a me-
dical condition which they may not have under the watchful eyes 
of the police, just a day before they would be kicked out of their 
homes.

The second part of this humanitarian operation did not go much 
better for the prefecture. Today, after the camps were cleared of 
inhabitants, buses arrived, supposedly to take people to have a 
shower and receive clean clothes and blankets. Once again, trans-
lators were busy trying to convince everyone to get on board, but 
without a word about what would happen after the humanitari-
an activities had finished. Hardly anyone went and many times 
the translators and authorities themselves were told to “Go take a 
shower!” themselves. Afterwards, two people who accepted were 
taken to a homeless shelter 150 km from the city.

In preparation for the destruction of their homes, a large num-
ber of people moved occupied the SALAM food distribution area 
Monday night.

Today, as the evictions took place, more and more people brought 
their belongings inside, intending to stay there. Fearing that police 



might try to break in to evict and arrest the people staying there, they 
barricaded the entrances. Riot police attempted to enter the groun-
ds by cutting through the fence surrounding SALAM in two places 
and forcing their way in. On one side, they were repelled by people 
coming together to barricade the hole they made; on the other side, 
the police managed to get in but were immediately surrounded and 
expelled. Cries of «We are human! You are animal!» and «No Poli-
ce!» sent them on their way. After seeing the strength of the resistan-
ce and the difficulty they would have getting through the barricades, 
the police retreated and made no further attempts to enter.

As we learn to fight together across lines that power exploits to 
divide and rule, we become stronger and better able to resist fu-
ture attacks on the autonomy of communities here in Calais. The 
empowerment which comes from successfully resisting a police 
attack after so many experiences of humiliation and dehumaniza-
tion at their hands will not be easily forgotten and will be a source 
of inspiration and strength for us in the future.

Soon afterwards, representatives of the Prefecture came to nego-
tiate. The occupants demanded to continue their occupation of 
SALAM the following day and to be given a space to build a camp 
without fear of police harassment. Moreover, they demanded the 
construction of showers, toilets, and other sanitation facilities, so 
that they could live in health and dignity while they are stuck at 
the border. In the end, the state conceded that they would not 
send police to evict the space for the next few days, but asked 
people to leave by themselves and move to areas outside the city 
centre. They made no promises about police interventions, only 
vaguely suggesting that if people stayed in smaller groups outside 
Calais, they might be able to stay for a while. It is obvious that the 



police want to isolate people in remote places where they will be 
vulnerable to attacks without fear of public monitoring. This is a 
scenario that the people who have been living in the jungles on 
the outskirts of Calais have known now for a long time.

What is clear from today is that the state is doing all it can to sweep 
these people under the rug, without anyone seeing them directly 
perpetrate this violence. Behind all the lip service paid to humani-
tarianism stands only the state’s attempt to render these people and 
their struggle for dignity in Europe invisible and to remove from 
the public eye the fact that so many people are forced to live aga-
inst their will in such a hostile and inhumane environment. The 
contradictions lived through every day by people fleeing danger in 
their own countries (often as a result of or exacerbated by Western 
humanitarian interventions) only to be illegalized, despised and 
dehumanized in France, a country that espouses its commitment 
to human rights, are too great to be described. The violence of Eu-
rope’s border regime must be invisible. In order to hide their hypo-
crisy, they offer only a single choice: slip away quietly or be pushed.

But the struggle continues. The three squats taken in February are 
evictable this Friday the 30th (also the date that was hinted at by 
which people need to be out of SALAM) and we expect another 
swift and violent eviction without the least effort to solve the hou-
sing crisis. By the end of the week, the government wants to have 
all migrants and refugees 	living out in the streets without shel-
ter, hunted by police, and frightened enough to leave the city for 
good. But the people 	 are strong, as they have shown here for 
more than ten years. They will not simply disappear. They will re-
sist and continue their journeys, regardless of the harassment and 
the hardships which they face.



June, 2014: Solidarity with the new squat!

Since yesterday late afternoon, there new squat in Calais for mi-
grants, facing harassment and police violence; it is a 	 w a r , 
here, in the streets! Come support the struggle in Calais ! The new 
squat, Impasse des Salines, comes to life…

July 2014: Letter from the inhabitants of the squat fort 
Galoo

Mr, Mrs,

We are the refugees who squat this place and we are from different 
nationalities. We demand you not to use sadistic violence against 
us and not to make us go out of this place without any dignified 
solution.

We ran away from our countries because of injustice, war, dicta-
torship, ethnic cleansig, poverty, arbitrary imprisonment, religi-
ous persecution, theocracy which prevent us from believing in 
what we want : for example, in Sudan, if you drink a beer you 
can be whiped 40 times. We suffer from marginalisation in our 
countries because we fight the opression of our government and 
because of this we don’t have access to medical care, to school, we 
don’t have access to anything.

We request now protection as human beings and we don’t want 
our situation to be used as political propaganda. We ask the go-
vernment, the humanitarian associations, the people, the media, 
to support us and to stand with us.



If we ask for asylum in France, they will make us wait many 
months before we can have access to a a shelter, whereas in En-
gland, in Germany, in Holland, they give us a house, we have 
access to school, to proper food and dignified conditions of life. 
France leaves us in the streets for more suffering.

We want France to give good living conditions to the refugee and 
if they can’t do this, they have to open the borders and to let pe-
ople go to England. Many persones who tried to go to England 
died from it, crushed under the train, the trucks of the buses. One 
sudanese migrant who was trying to reach england hiden on the 
roof of a train got divided apart by an electric pylone, many other 
ones died under the wheels or inside the freezer of a truck.

The inhabitants of the squat 10 impasse des Salines, Calais

August 2014: Statement from No Border in Calais

No Borders people are circulating this statement below in Calais, 
as one small move to help push political debate here. Hopefully 
other groups and individuals, especially from the migrant com-
munities here, may also make their own statements.

This is an interesting time in Calais. The numbers of people 
trapped here are increasing very rapidly. The French state’s conti-
nuing attempts to control the ‘problem’ with repression — beatin-
gs, gas attacks, evictions, more cops, more deaths … — look ever 
more futile. There may be new opportunities to shift the political 
landscape here: when even the state is starting to talk about the 
need for ‘migrant houses’, and right-wing politicians are calling to 



break the ‘Le Touquet’ treaty with England, there are cracks emer-
ging in the status quo. But we can’t hope for any positive change so 
long as we let discussions about this murderous border continue 
to be dominated by politicians and mainstream media.

So far this text is in Arabic, English and French. It would be gre-
at if anyone can help translate into other languages (particularly 
useful would be Pashto, Farsi/Dari, Tigrinya, Amharic). It would 
also be great if anyone of an artistic bent would like to help design 
posters using this text or a shortened version.

Why are the French police guarding the UK border?

There are now over a thousand migrants in Calais, and the num-
ber is growing. They don’t want to be here, they want to be in En-
gland. So why are the French police trapping them here? In 2003 
the French Government signed the ‘Le Touquet Treaty’ with the 
British Government. France agreed to police the border in Calais. 
Britain pays them millions of euros to do it.

Why are there any borders at all?

Borders are not made for our safety. They are made by gover-
nments and their friends in business to separate us, to create fear 
and division.The same politicians and businessmen start the wars 
and famines in Africa, Asia and the Middle East that chase the 
refugees from their homes. Borders, like war and poverty, make 
profits for the rich, and keep us fighting amongst ourselves. The 
migrants are not our enemies. Our enemies are the politicians and 
capitalists who are a menace to us all



What do we want?

1. We call for a safe place of welcome where migrants can stay in 
Calais, with proper shelter and hygiene, and free from violence 
including from the police.

2. We call for an immediate end to the Le Touquet treaty. Take the 
border away from Calais.

3. We call for an end to all borders. Let human beings move freely. 
Let us come together to fight our common enemies and make 
a new world.

No Borders.
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MAGDALENSKE MREŽE
PEKARNA

Za aktivizem na mejah gre.

Po eni strani za izkušnje, podobe,

po drugi pa za raziskovanje, iskanje.

Ter za vprašanja - odprta. 

Pa spet za posledice.

Na koncu pa gre za upor. 


