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Za Buddyja, hvala



Za aktivizem na mejah gre.

Po eni strani za izku$nje, podobe,
po drugi pa za raziskovanje, iskanje.
Ter za vprasanja - odprta.

Pa spet za posledice.

Na koncu pa gre za upor.
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Sprva






Tr¢im z berlinskimi ulicami. Postaje podzemne Zeleznice letijo
mimo, veliko luci, nali§pan, done¢ smeh. Vecer je, ljudje se od-
pravljajo ven, razpoloZenje v prestolnici je spro§¢eno.

V glavo mi priplavajo druge podobe: dez, Sotori, policija, blagaj-
nicarke_ji z otecCenimi obrazi, prazne hiSe, lu¢i v mestu duhov,
smeti, pripor, mnogo preve¢ mladenic¢ev z mnogo prevec¢ vidnimi
fasisticnimi tetovazami, neprestano kri¢anje izza ograje, bolnisni-
ce, zmeda, kaos.

Iz¢rpanost, ki me tako moc¢no bremeni, je polna balasta zadnjih
nekaj mesecev. Pri¢ne se v glavi in mi veke dela tezke, oc¢i sili k
temu, da bi se zaprle.

A ne klonejo; odlo¢no zrejo v bliznjo preteklost, kri¢ijo name, naj
ostanem budna, naj mi misli ne zaspijo. Po drugi strani pa mi
misli riSejo podobe, Se vedno ne znajo nicesar artikulirati. Kaj je
resnicnost? V vsakem primeru je resni¢nost vprasanje kilometrov.
In vprasSanje meja.

Ujeti Zelim te podobe in jih opisati. Fragmenti verige izkuSenj, ki
odstrinjajo radikalno drugac¢no druzbeno realnost.



Drobci idej in $e druge podobe mi razbijajo po glavi. Izbruhnejo
situacije, ki so povezane z vsem tem in odkrivajo najbolj raznolike
vidike teme, ki me ve¢ ne izpusti.

Ponovno predvajanje. Navidezno nesmiselne izjave. Calais slika
podobe, situacije, hitrosti.

Povezave med posameznimi deli so nekoliko nepopolne; jasna sli-
ka je na robovih vedno zamegljena, ostrejsi fokus pa ustvarja Se
vec robov.

Miselni tokovi ne najdejo konca, preprosto utrujena sem. Postaja
sledi postaji in moje potovanje je pri koncu. Izstopim, prispem k
prijateljicam_em, ostanke svojega bivanja in najbrz tudi svojega
bitja nesem v prvo nadstropje, tusiram se dve uri, spim tri dni.

Opazujem se, kako nenehno razmisljam. Glava grozi, da bo ek-
splodirala.

Znano okolje se mi zdi kot divjina. Odklonilno stojim pred kavar-
nami in bari, skusam se osredotociti na pogovore, ki lebdijo pred
menoj kot milni mehurcki, podobe se vrinjajo v ospredje.

Ko se pocasi ponovno navajam na vsakdanjik, zgodbe, ideje in
ljudje zavzemajo svoj prostor. Zasedajo me, stvari postavljajo v
drugo lu¢ ali pa preprosto izkljucijo. Kjer je bila prej vsebina, je
zdaj pogosto praznina.



Kar je pomembno, ni ostalo.

Moram pisati, zapisati vse, kot da bi podobe $e komaj zadrzeva-
la, da jih kaj ne bi potisnilo na rob in bi zbledele. Da se teme ne
potisne na stran, da nekdo slisi.

No¢em stvari preprosto odloziti v predal ‘preteklih izkusenj’ ali
se zadovoljiti z obcutkom, da sem naredila nekaj dobrega, zanimi-
vega, nekaj, kar $iri obzorja, potem pa samo skomigniti z rameni.
Zbezala sem in zdaj sem izgubljena. Tako je. Tega pa ne morem
sprejeti.

Pripovedovala bom o tem, kar mi podobe govorijo. Ne
trdim pa, da je moje dojemanje popolno ali da so moja stalisca
pravilna. Lahko, da sem na katerem od mnogih krizi$¢ v moji gla-
vi krenila na napacno pot.

Ne bom sidrznila soditi, kaj je prav in kaj narobe - razen kar se
tice mojega stalisca glede francoske vlade in njenega regionalnega
zastopnistva v Calaisu, francoskega represivnega aparata, fasistk_
ov, ideje mej in vseh tistih, ki te ideje vzdrzujejo in podpirajo.
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PRIHOD

Silvestrovo. Odloc¢imo se, da gremo v Calais, v naSem gradu v
oblakih nam je postalo dolgcas.

Prijatelj piSe: Sre¢no v najbolj zalostnem kraju na Zemlji. Mislim
si: dramati¢no. Prav je imel. Po 26 urah v avtu dezuje, kot pona-
vadi.

Staro, vetrovno, neudobno je; mnogo prevec osvetljeno za tako
malo Zivljenja. Kot zabava, na katero nih¢e ne pride. Vrhunec vse-
ga so absurdno utripajoci pravlji¢ni liki, ostanek preteklih bozi¢-
nih praznovanj.

PRED MESTNO HISO SEDI PRECE] VELIKA ZABA.

V pristani$c¢u, kjer so zasidrani trajekti, ki plujejo v Veliko Britani-
jo, Zivijo nepovabljene_i. Saj pravzaprav niso prisle_i z namenom,
da bi tukaj ostale_i. Zivijo v tako imenovanih dzunglah, v tabori-
s¢ih Sotorov in konstrukcij iz palet in ponjav.

Calais je tranzitno mesto. Ljudje bi radi v Anglijo. Prihajajo iz
Eritreje, Etiopije, Sudana, ali pa iz Afganistana, Pakistana ali Si-
rije in Egipta, iz Irana. Obticale_i so v najbolj zalostnem kraju na
Zemlji.

Nasproti dzungle stoji ustanova, ki se oznacuje za karitativno.
Ljudje se prerivajo skozi resetke, kar me vznemirja. Tam enkrat
na dan prejmejo obrok hrane - brez vitaminov, brez ljubezni.



Novo leto pricakamo v dezju pred deportacijskim centrom, da bi
ljudem, ki so notri, zazeleli sre¢no novo leto in jim izkazali svojo
solidarnost.

Potem gremo v tabor, ki lezi nasproti mesta, kjer delijo hrano.
Kako cini¢no, imenuje se Salam, kar v arab$cini pomeni mir. Tam
je kakih sto $otorov in trikrat toliko ljudi.

Ljudje tukaj so vecinoma iz Afganistana in Pakistana. Dosti takih
dzungel je. Na robu mesta Zivijo ljudje iz Sudana.

ZA MESTNO HISO SO LJUDJE IZ ERITREJE IN ETIOPIJE.

Zunaj stojimo okoli ognja, ljudje pijejo, plesejo, se smejijo. Preo-
bremenjena sem, utrujena, zagrenjena.

Naslednji dan obis¢emo Zensko hiSo. Stoji na bulevarju Victor
Hugo, zato se tudi imenuje tako. Nabito polna je, kaoti¢na, impro-
vizirana. To je edini prostor, kjer lahko brezdomke in otroci v tem
mestu dobijo brezpla¢no nastanitev. Gre za hi$o, ki so jo zasedle_i
aktivistke_i. Ljudje mi povedo, da Republikanske varnostne cete
(CRS) skvote v Calaisu obicajno takoj izselijo, cetudi s tem krsijo
francoske zakone.

Metati Zenske in otroke na ulice pol praznega mesta bi najbrz pri-
neslo preve¢ negativne medijske pozornosti. Celo tukaj.

Okoli peci s $tirimi plameni se gnete mnozica. Vecina Zensk pri-
haja iz Eritreje in Etiopije.



Pri drugih skupnostih je obicajneje, da se na pot odpravijo brez
zensk, v upanju, da jih bodo lahko pripeljali kasneje.

Amaniel* mi kasneje razlaga, da je potreboval 7 let, da je prispel
v Calais. Zdaj ima 23 let in je izjema v Victor Hugoju. Ranjen je,
tako kot Taye*. Ponoci sta se zna$la na napacnem parkiris¢u in
streljali so nanju. Mafija. Baje je bila tam tudi policija. Naredili
niso nic.

V MESTNI HISI SEDI NATACHA BOUCHART.

Zupanja Calaisa je in Zeli, da bi ‘ilegalke_ci’ izginile_i. Sama priha-
ja iz Armenije in si je spremenila ime. Obeti so taksni kot vreme.

Neprestano dezuje. Prijateljice_i se odpeljejo nazaj, ponovno 16
ur voznje. Gledam za njimi. Ne vem, kako dolgo in zakaj.

* ime je spremenjeno
* ime je spremenjeno



BIVANJE

Vselim se v Victor Hugo. Da bi Zenskam in otrokom zagotovili
varen prostor, imamo pri vratih strazo v izmenah. 24 ur na dan,
sedem dni v tednu. Ni vstopa za moske.

Ti postavajo zunaj in zapravljajo ¢as do vecera, ko se bodo po-
novno poskusili pretihotapiti v Anglijo. Prebivajo v dzunglah, do
zenske hise pa pridejo, da bi del njene infrastrukture izterjali zase:
vecina jih zeli napolniti svoj telefon ali kaj popiti.

Trkanje na vrata nima konca, ni dneva ali no¢i, ure izginjajo v
morju ljudi.

Mnogi uteho iS¢ejo v alkoholu. Tudi dobava piva po nizkih cenah
je vdomeni mafije. Potem obicajno sledijo tezave, obup ali nasilje.
Vcasih tudi zgolj zabava. V vsakem primeru pa je preglasno za
sosede, ki ‘problema’ ne Zelijo ne videti ne slisati. Ki iS¢ejo razloge
za pritozevanje. Tisti, ki pijejo, si situacijo sami otezujejo. A jim
ne morem zameriti. Sama sem imela Ze manj legitimne razloge za
opijanje.

Notri so zenske, ki ¢ez dan kuhajo zase in za moske, ki ponoci
hi$o zapuscajo v upanju, da se nikoli ne vrnejo.

Pomagati zelim in stojim pred velikim vprasanjem: kako? Na
vprasanje kaj je lazje odgovoriti: nabiranje hrane po smetnja-
kih, iskanje palet, izmene na vratih v Victor Hugoju, polnjenje
telefonov, kuhanje kave, prenasanje spalnih vre¢ do dzungel in
do ljudi v bolni$nicah, sestankovanje, nakup sladkorja, oskrba
ran, dokumentiranje policijskih aktivnosti, zapisovanje price-
vanj, popravilo koles, poslusanje zgodb, igranje nogometa, te-



kanje sem in tja — sem in tja.

Sprva spim v kleti. 6. januarja, na pravoslavni bozi¢, imajo mlade
Etiopijke kavno ceremonijo - v njej je toliko lepote! Kasneje se
spremeni v dramo, tudi one niso vajene alkohola. Zunaj tekajo
naokoli, obupane so. V tem dnevu je toliko bolecine!

Izguba, ki se skriva za dogodki tega dne, privre na plano: ena od
zensk z mano deli zZalostno zgodbo o babici, druge so zakopane v
zgodbah svojih otrok, ki so jih morale pustiti v Libiji.

Véasih konflikti izbruhnejo tudi v hisi. Ostri, nasilni prepiri med
zenskami. Na plano potegnejo kuhinjske noze, kuhinjski pripo-
mocki postanejo projektili. Med njimi pa stojijo otroci. Zaradi ne-
razumevanja je reSevanje konfliktov zelo otezeno. Ljudje pa naj-
dejo toliko razlogov za prepir.

Zenske Zivijo zgoraj, razporejene po sobah. Ne znam ne amharsko
ne arabsko. Z nekaterimi se lahko za silo sporazumevam v angles-
¢ini, z nekaterimi pa niti tega ne. O¢i, mimika, roke - to mora
zadostovati. In smeh, veliko nerodnega smeha.



Zacnem s pospravljanjem hise in nabavljanjem barve, da bi ta kaos
malce olepsale_i. V¢asih me Zenske vpradajo, ce bi jedla z njimi.

Pocasi se spoprijateljimo. Preselim se v prvo nadstropje. S $tirimi
mladimi Etiopijkami Zivimo na najve¢ sedmih kvadratnih metrih.



PRIPOR

Zasedanje hi$ je politi¢na strategija. Mesto je napol prazno, veliko
hi$ pa popolnoma. Obig¢em prijatelja v skvotu. Cas tukaj ne igra
nobene vloge. Zaradi lazjega spopadanja s kaosom se spoprijate-
lji§ s tistimi, ki so tam. Posebne okoliscine terjajo posebne odnose.

ODb oknu pijemo kavo. Po cesti pripelje sedem ali osem vozil CRS.
Ustavijo se. Nasmeh na mojem obrazu zamrzne. Iz navade. Pokazi
jim, da poznas svoje pravice, da si imuna na represijo, nezlomljiva.

Situacija kmalu postane nasilna. Z velikim ¢rnim kolom nasilno
vlomijo vrata. Sami moski v modrih bojnih uniformah so, zdijo se
ogromni, zelo natrenirani, zastragujoci.

Nekdo iz hiSe pade in glava mu zacne krvaveti. Zvlecejo nas v
neko sobo, krvaveci sedi na tleh.

Postavijo nas ob steno, prei$cejo nase Zepe, strmijo v nas. Izme-
njujemo poglede, polne sovrastva. S strani policije mnogo prevec
sovra$tva, da bi ga lahko razlozili zgolj s tem, da le opravljajo svoje
delo. Z druge strani prav tako.

Nasmeh je pri¢vrsc¢en na moj obraz, zamrznjen je tam.



Po postopku, ki traja celo vecnost, nas odpeljejo; lisice se zarezejo
v moji zapestji. Trudim se, da bi se §e naprej smejala, a narascajo-
¢a jeza spreminja izraz na mojem obrazu. Samo smej se. Na pusti,
da ti pridejo do Zivega.

Obravnavajo me kot problem. Med voznjo do ‘policijskega hotela’
se mozje v bojnih uniformah pogovarjajo o nas. Mislijo, da jih
nih¢e ne razume. Veckrat me oznacijo za umazano kurbo. O¢itno
jih to zabava.

Ko prispemo, me odpeljejo v sobo, kjer neka zenska pametuje v
maniri stare mame, kar naprej govori stvari, kot: »No, no, otrok,
zdaj si se pa znasla v $kripcih, kajne?«. Da, tako je. Vlogo dobre
policajke igra. Opazim, da v sobi ni nobene kamere ter da je pros-
tor bolj podoben celici kot sobi, ista zalostna ne-estetika kot drug-
je. Tisti, ki igra vlogo slabega policaja, teka sem in tja ter mece oci
name, odvratno.

Se vedno se smejim in si skusam predstavljati kaj drugega. Samo,
da je dale¢ vstran od tu.

Ko zakljucijo zapisnik pogovora, ki ga sploh ni bilo, me odpeljejo
v drugo sobo, kjer se moram sleci ter jim izroditi svoj nedrcek in
vezalke. Prisotni so moski, zato ugovarjam. Nobene reakcije ni, le
umazane $ale. Pricenjam razumeti, od kod prihaja tisto sovrastvo
v o¢eh mojih prijateljic_ev. Obcutek imam, da lahko z mano poc-
nejo, kar Zelijo. Neprijetno postane.



Celica je rumena in rumena ostane tudi, ¢e zapres$ oci. Po¢utim
se umazano in izgubljeno. Dvakrat me odvlecejo ven. Prvi¢, da bi
mi vzeli prstne odtise — moje zavracanje tega izzveni v prazno, kar
vzamejo jih. Priznati moram, da me je strah; preve¢ jih je v bojni
opremi, s prevec sovrastva v o¢eh. Drugi¢ dobim nazaj svoje stva-
ri. Ob spremljavi seksisticnih opazk nedrcek stlacim v Zep.

Vrzejo me ven. Nasmeh mi izgine z obraza.

Nimam casa zadihati. Policijska represija je le ena od tezav. Druga
so fadistke_i. Za naslednji dan je Sauvons Calais napovedala de-
monstracije. Premalo nas je, a se vendar poskusamo nekako prip-
raviti na rasisti¢ne, nasilne napade. Naslednji dan pa vse ostane
mirno.



MESTO

Opazujem zivljenje lokalnega prebivalstva. Blagajnicarke_ji v su-
permarketih imajo zateCene, utrujene obraze. Zjutraj v baru v Ca-
laisu postrezejo bolj malo kave. Osamljeni ljudje pijejo, da bi cas
hitreje minil, ker je mesto tako Zalostno. Na ulicah Calaisa prevla-
duje slaba volja.

Neko¢ je Calais veljal za ekonomsko varnega. To je bilo pred II.
svetovno vojno. Kasneje so se posamezne veje gospodarstva odlo-
mile; industrije premoga, kovin in tekstila so izgubile svoj prostor,
prazne tovarne so neme price tega ¢asa.

Spirala, ki Calais dela tako melanholi¢nega, je v gibanju ze zelo
dolgo.

Statistika pravi, da je stopnja brezposelnosti nad povprec¢jem. To
velja tudi za prebivalce, mlajse od 25 let. Pa tudi za Stevilo pra-
znih stavb. Stevilo glasov v podporo Marine Le Pen in Nacionalne
fronte narasca.

‘Pod povprecjem’ pa je Stevilo beguncev. Tako pravi UNHCR. Ta
je vajen taborov z 200 000 ljudmi, takrat se jim zdi posredovanje
‘vredno’ truda. Calais z nekaj sto ljudmi - to je premalo. Calais ni
vreden truda.

Poskusali so vstopiti v gospodarske panoge, kot je turizem. Pred
zeleznisko postajo stoji razpadajo¢ hotel. Prazen, osvetljen turi-
sticni predel z bari in restavracijami, ki so brez Zivljenja, izgleda
razocarano.



Poleti je najbrz nekoliko bolje. Takrat vsaj neprestano ne dezuje in
angleske_i turistke_i se v industrijskih apartmajih ob obali opijajo
s poceni alkoholom.

A vecina jih ne ostane dolgo. Skozi Evrotunel se odpeljejo dalje,
ne ustavijo se za prav dolgo. Verjetno se tudi one_i ne pocutijo
dobrodosle. To je dobesedno v zraku. Nihce ne pride z namenom,
da bi tukaj ostal.



MANANA

Privajam se na Calais, cetudi je to cudno reci za polozaj, ki se ne-
nehno spreminja oz. ga neprestano pretresajo kaki nujni primeri.
Pogosto se sprasujem, zakaj po¢nem to, kar po¢nem: slabo spim,
jem, kar je na voljo, v¢asih pa tudi to pozabim, ker se vmes zgodi
nekaj drugega, neprestano kadim, delam nacrte in skuSam najti
neko strukturo, ¢etudi vem, da bo kaj prislo vmes.

Medtem sem tukaj Ze nekaj tednov, ujeta v prenatrpanem mestu
duhov, ne razmisljam dlje od naslednjega koraka.

Nekega vecera se zacuda ne zgodi cisto nic. Skoraj sumljivo je.
Odloc¢im se obiskati prijatelja v dzungli. Prvi¢ vidim $otor v dzu-
ngli od znotraj. In nau¢im se svojo prvo besedo v pastunscini:
manana.

V Afganistanu obstaja tradicija Zivljenja v $otorih, zato znajo ljud-
je iz prakti¢no ni¢ pricarati presenetljivo raven udobja. Ceprav
ta prebivaliS¢a na zunaj pogosto izgledajo zanemarjena, znotraj
vcasih skrivajo pravi zaklad.

Pot do udobnega sedeza je nekoliko tezavna, saj nas je sedem ali
osem. Na sredi gori sveca. Ko vsi najdemo svoje mesto, se prostor
nekoliko odpre. Kadimo in si delimo tisti ni¢, ki ga imamo, z be-
sedami pa se ne moremo sporazumevati.



Kljub temu se poc¢utim varno. Pustim, da me zunanji glasovi od-
nesejo vstran, nekdo pricne peti, celo dez, ki ga slis$im kapljati na
streho Sotora, je lep. V kaosu najdem kratek trenutek varnosti,
hvalezna sem za gostoljubnost, le stezka odidem.

Na poti domov prvi¢ cutim nekaj takega kot sreco, navznoter se
smehljam.

Manana pomeni hvala.



CUTENJE

Ne cutim vec¢ tako globoko, da bi lahko $e ostala tukaj, podobe
zakopavam, opazam stvari, ne da bi se prevec¢ ukvarjala z njihovo
resnico in pomenom. Razumem, zakaj toliko aktivistk_ov tukaj
ostane le kratek ¢as in se ne vrnejo; razlogi so preobremenjenost
in nemoc, zalost in nasilje, beda in bes. Vsaj pri meni so to obcut-
ki, ki privrejo na plano, ¢e se ne zadrzim in si stvari podrobneje
ogledam.

Potem je tu brezno.

Ne le neskon¢no $tevilo dramati¢nih posameznih usod, celotna
tema me z vsakim novim dnevom v tem mestu bolj bremeni, ta
obcutek pa s seboj prinasa tudi doloceno nemoc. Zaradi tega se
¢lovek véasih pocuti zelo osamljeno.

To obcutke Zelim potisniti na stran, se korak za korakom premi-
kati naprej, da bi se lahko oprijela — nekoga ali necesa, ta ali kak
drug trenutek.

Nekaj v meni Zeli prevzeti odgovornost. A ob zavedanju, da se
lahko za nekaj prostovoljno odlo¢im, se mi vse skupaj zdi kot pri-
vilegij.

Pravzaprav ne verjamem v dedovanje krivde, a vendarle vidim ne-
posredno povezavo med svojo privilegiranostjo in deprivilegira-
nostjo mojih prijateljic_ev. V medsebojni odvisnosti sta.

Krivda pa ni enako kot odgovornost. Odgovornost lahko prevza-
mes Sele, ko se soocis z dejstvi. Pa saj prevzem odgovornosti ne
pomeni, da je ¢lovek ¢esa kriv. Pomeni le, da je odgovoren.



Morda je to tudi egoisti¢no. Zelim, da se kon¢a. Ker ko so ljudje
prisiljeni tako Ziveti, to mene potisne v razred tistih s prevec privi-
legiji. Jaz nocem biti prvi svet, a to je mozno Sele, Ce ta nora ideja
tretjega sveta koncno propade. Noc¢em zagonske pomoci naroda,
v katerega sem se slucajno rodila, ¢e ta narod druge, ki so se - se-
veda ne po lastni izbiri - slucajno rodili v nek drug narod, oznacu-
je za nelegalne. Ne morem podpreti drzave, v kateri je pomo¢ tem
ilegaliziranim ljudem kaznivo dejanje.

Ko je italijanski kapitan mnogo ‘ilegalk_cev’ resil pred utopitvijo,
je moral za dve leti v zapor. Nocem, da se to sranje prilepi name.
Morda gledanje necesa dela ¢loveka sokrivega, ukrepanje pa od-
govornega.

Zaradi ob¢udovanja, ki ga ¢utim do svojih prijateljic_ev, ki so v
starosti, ko sama nisem imela pametnejSega opravila kot zadeta
lezati na travi, zapustili dom in se odpravili proti Evropi, tudi na
lastno Zivljenje pricenjam gledati s ¢udne nove perspektive. Pre-
poznavam privilegij svoje politi¢ne identitete.

Pripadam tistim, ki so tolikokrat dobile_i ¢okolado, da jim gre ob
njej na bruhanje. Ki smejo prepoznati, kaj se s svetom dogaja. Mo-
je_i prijatelji_ce pa so to prisiljene_i gledati. A kljub prisili, kljub
védenju, ne morejo biti site_i kapitalizma, kajti sit_a si necesa lah-
ko le, Ce si tega imel_a prevec. Priloznosti si zelijo, vsaka sluzba je
boljsa kot nic¢, zelijo hiso, denar, prihodnost. Uspele_i bi rade_i.

Nocem vec placevati najemnine, no¢em vec delati in podpirati dr-
zave pri njenem samoohranjanju. Prostovoljno sem revna. Pose-
dujem svoj ¢loveski kapital. Tudi to je obraz tako imenovane nove
elite. Arogantna je. In nujna. A zaradi tega ni¢ manj elitisti¢na.



Prihajam iz sveta, v katerem socialna drzava blazi ekonomske ne-
uspehe. Lahko se sprehajam po robu, ker je varnostna mreza raz-
peta. Marsicemu se lahko odpovem, ker imam lahko vse. Vstran
grem, ker k temu nisem primorana.

Pridem so spoznanja, da sem se odlocila tako, kot sem se, ker sem
si to lahko privoscila.

Vcasih si zelim pred tem zbezati, dale¢ vstran. A tak nelagoden
obcutek imam, da bom Calais vzela s sabo. Odrekam si skoraj vse
privilegije.

Ne porabljam ve¢ denarja, jem karkoli in spim kjerkoli. Tusiram
se le obcasno. Prijatelj pravi, da moramo prenehati s tako samo-
eksploatacijo; saj vendar zelimo, da bi tudi drugi imeli tak$ne
privilegije kot mi, ne pa, da bi se mi odpovedali svojim, da bi bili
na navidezno isti ravni.

Kakorkoli, ista raven preprosto ne obstaja.

Da, lahko izrazimo solidarnost, to gre. Lahko pokazemo, da nis-
mo pripravljene_i nemo stati ob strani, medtem ko se ljudem
odvzemajo vse pravice.

Bijemo lahko bitke s policijo in fasiti_kami, igramo se lahko igri-
ce, zasedamo hise, se medijsko udejstvujemo, organiziramo soli-
darnostne zabave.

Ampak nikoli ne bomo zares razumele_i. Zdelo sem nam bo, slu-
tile_i bomo, potem pa se vrnile_i nazaj k sebi in svojim zgodbam.

Zelja po spremembah je gonilo delovanja.



Vendar: Imamo nezadovoljive odgovore na nejasna vprasanja.

Sedimo za kuhinjsko mizo. Nekatere_i imajo sreco, spoprijateljijo
se z ljudmi, ki Zivijo v Calaisu in migrantk_ov nimajo za gresne
kozle.

Achmed* pripoveduje o Siriji, prihaja iz Alepa. Njegov brat je
mrtev, mama prav tako. Zeli si imeti pravico, da je tukaj. Vidi,
da ga definira politicno skonstruirana kategorija Zrtve. Ne prosi
za azil, iz njegovih odi veje nerazumevanje in zahteva. Kmalu bo
organiziral demonstracije.

To je najboljse!

To je lu¢ na koncu prekletega tunela, si v¢asih mislim. Ko odpade
vso to dobrodelno sranje, ko se nemoc¢ konca. Ko se ni¢ ve¢ na
podarja, ko zahvala vec ni pri¢akovana, ko je delitev sprejeta kot
pravica in dolznost.

Ko se bomo borile_i skupaj. Ko se bomo spustile_i s tega ¢cudnega
piedestala in ve¢ ne bo nihce politi¢ne akcije zamenjeval z losce-
njem lastnega svetniskega sija. Ko prijatelji_ce ve¢ ne bodo ujete_i
v vlogi tistih, ki nekaj potrebujejo, v prekletstvo pasivnosti. Ko se
bomo kolektivno dvignile_i nad to.

* ime je spremenjeno



CALAIS, CALAIS

Zaradi okoliS¢in je organiziranje zelo oteZeno, vcasih skorajda
nemogoce. Ni prostora za razvoj procesov, infrastruktura, ce je
sploh na voljo, je katastrofalna. Aktivistke_i prihajajo in odhaja-
jo, ostajajo razli¢no dolgo in imajo razli¢ne, tudi nasprotne ideje
glede resitev in ukrepov. V¢asih nehote celo delamo drug_a proti
drugi_emu, ne razumemo se, nimamo istih izku$en;.

Jaz nimam istih izkus$enj kot tiste_i, ki to delo opravljajo Ze veliko
dlje, druge_i, tiste_i, ki pridejo le za nekaj dni, pa nimajo istih
izkusenj kot jaz. Sprva krivdo pripisujem hierarhijam, potem, te-
kom lastnega procesa, pa ugotovim, da gre za izku$nje.

Pred tem nisem $e nikoli dozivela, da bi nek prostor proizvedel
toliko razli¢nih dojemanj, tako raznolikih pristopov k resitvam.
Da obstaja toliko plasti.

Da vsaka resitev ustvari deset novih problemov, vsak odgovor pa
sto novih vprasanj.

Veliko ljudi ta obcutek imenuje Calais, Calais. To je postalo Ze
neke vrste $ala. Humor kot zadnja resitev pred predajo.



UPAN]JE

Otrok v Victor Hugoju mlademu moskemu:

“YOU GO ENGLAND?”
“YES”
“GOOD LUCK”
“THANK YOU”

“SEE YOU TOMORROW”

Vecno upanje ¢loveka utrudi. Vsak vecer se poslovim od prijate-
ljic_ev, vsako jutro jim odprem vrata. Premrazene_i so, utrujenih
obrazov... In vse se za¢ne znova. Na neki tocki se nehamo poslav-
ljati.

Fatima* je tukaj en teden, to je njen prvi poskus. Njene oci $e ved-
no sijejo. Tako dalec je prisla. Prisréno se poslavlja, ker je vec ne
bo nazaj, v Anglijo odhaja. Zalostno se ji nasmejim.

* ime je spremenjeno



I TRY ENGLAND

Vcasih obis¢em ljudi v sudanski dZzungli. Najdlje od centra Zivijo,
na opustosenem obmocju. Z bliznjega hriba lahko v redkih jasnih
dneh vidis$ Veliko Britanijo. 32 kilometrov. Na videz nepremostlji-
va ovira.

Velika Britanija ni partnerica Schengenskega sporazuma brez
omejitev in nadzor na mejah je bil zaradi nezazelenega priseljeva-
nja zaostren. Zaostritev pomeni detektorje sr¢nega utripa in me-
rilce ogljikovega dioksida. Pomeni natikanje plasti¢nih vrec cez
glavo in zadrzevanje daha. Pomeni mejo mogocega. Pogosto tudi
njeno prekoracitev.

Poskusajo se neopazno pretihotapiti na tovornjake - ali pod nje
- in tako preckati mejo. Poskus$ajo nekako priti na kak trajekt ali
vlak. Vecino jih ulovijo. Bodisi vozniki tovornjakov bodisi polici-
ja. Vendar policija nima dovolj kapacitet, Francija pa ne interesa,
da bi jih vse aretirali in identificirali. Namesto tega jih nejevolj-
ne_i policistke_i vozijo kilometre in kilometre ven iz mesta in jih
pustijo tam, kot da je s tem problem resen.



VCASIH LJUDJE VSTOPIJO
V NAPACNE TOVORNJAKE
IN KONCAJO V PARIZU.
ALI NA NIZOZEMSKEM.

VCASIH KDO PADE
S TOVORNJAKA
IN KONCA V BOLNISNICI.
ALI PA TUDI NE.



BESEDE, CUDNE

Dnevibezijo. Srecam Achmeda*, govoriva o jeziku. Kasneje posta-
nem odprto sovrazna do besede azil in njej pripadajocih glagolov.

Za azil je, vsaj v nasi jezikovni rabi, treba prositi. Zanj se zaprosi,
pravi slovar, vlozi prosnjo. Ko malo bolj poglobljeno razmisljam
o tem se mi zdi, da je ravno ta normalizacija v jeziku glede insti-
tucionalne obravnave tako imenovanega azila tisto, kar sprozi to
celotno spiralo norosti.

Kajti nadalje se azil lahko podeli ali pa odkloni. Ze v izhodi$¢u gre
torej za razmerje moci — ena stran ima mo¢ odlocati, druga pa ne.
In to se reproducira z rabo jezika.

Slovar pravi tudi, da so sinonimi za azil zavetje, zavetiSce, zatocis-
Ce, pribezalisce.

Aha.

Ce nekoga za nekaj prosim, se lahko zgodi, da bo rekel ne. Dej-
stvo, da vzporedno s tem obstajajo pravice, za katere naj ¢lovek ne
bi rabil prositi, se kar pozabi.

4. ¢len Listine EU o temeljnih pravicah, na primer, pravi: »Nihce
ne sme biti podvrzen mucenju ali necloveskemu ali poniZujoce-
mu ravnanju ali kaznovanju.«

Ali pa tale, tudi ta je smeSen - ¢len 13.2 Splosne deklaracije ¢love-
kovih pravic, ki je bila podpisana 10. decembra 1948:

* ime je spremenjeno



»Vsakdo ima pravico zapustiti katerokoli drzavo, vklju¢no s svojo
lastno...«. Isto pravi tudi ¢len 12.2 Mednarodnega pakta o drza-
vljanskih in politi¢nih pravicah.

Potem pa je tu Se 19. ¢len Listine EU o temeljnih pravicah, ki pra-
vi: »Nihce se ne sme odstraniti, izgnati ali izrociti drzavi, v kateri
obstaja zanj resna nevarnost, da bo podvrzen smrtni kazni, mu-
¢enju ali drugemu necloveskemu ali poniZujo¢emu ravnanju ali
kaznovanju.«



Pravica je nekaj drugega kot prosnja.
Pravice lahko terjas,

zanje ne prosis.

Pravic se tudi ne da zavrniti.

Lahko pa se jih interpretira po svoje.
No, vsak tega Ze ne more.

Le redke i nekatere i.

To ni le siva cona, to je ¢rna luknja.

Prosilke_ci za azil so tiste_i, ki jih smatrajo za begunke_ce. Zaja-
mejo jih v statistike, zapolnjujejo se kvote. Druge_i so ‘ljudje brez
papirjev; ‘ilegalke_ci’ Te_i izpadejo iz statistik. Kriminalizirane_i
so. Na misel mi pride $e druga beseda ali, bolje re¢eno, fraza — »Ni
za kaj«. Gre za sinonim za ‘v veselje, zadovoljstvo, uzitek mi je.
Dobesedno pa pomeni, da tisto, za kar se zahvaljuje, ni vredno
hvale.

Evropa krici »V veselje mi je.« in »V zadovoljstvo mi je.« in polni
kvote.

Pokroviteljsko.
Ponizujoce.
Odvratno.

Odvrniti bi morali »Ni za kaj.«



SAUVONS CALAIS

V Calaisu je devetnajstletnik, ki mu je ime Kevin Reche, ustvaril
Facebook stran Sauvons Calais. Re§imo Calais. Identitarci, desni-
ca. Sprva sem mislila, da gre za slabo $alo.

Sauvons Calais si zeli mesto brez migrantk_ov in aktivistk_ov. Sa-
uvons Calais je absurdna posledica statistik o socialnih proble-
mih, Nacionalne fronte in pomanjkanja upanja. Generacija brez
perspektive Zeli raztovoriti, svoje tezave prenesti na druge. Kar je
bil zame piercing, je za Kevina Recheja tetovaza kljukastega kriza
na prsih.

Tezava je v tem, da trdno verjame v to, kar poc¢ne. Organizira de-
monstracije. Udelezba na ulicah sprva ni bila posebej visoka, na
Facebooku pa je imel precej vec¢jo podporo.

Coulogne meji na Calais. Ce hodi$ ob kanalu, ki vodi ¢ez Cala-
is, prides do tega obronka mesta. Februarja je bila tam zasedena
kmetija, ki je vec let stala prazna. Kevin Reche je zacel mobilizi-
rati.

Regionalni casopis Le Nord Littoral je objavil ¢lanek o zasedbi,
ljudje so o njej govorili. Staro kmetijo naj bi zasedel nek evropski

par.

Lokalnemu prebivalstvu se je to ocitno zdelo problemati¢no, kar
me ni presenetilo.

Skoraj vsak dan je sledil kak clanek, tudi v drugem regionalnem
¢asopisu, Le Voix du Nord.



Po porocanju je Sauvons Calais sklical sestanek, ker se je govorilo,
da bi naj hiSo odprli za migrante_ke.

In prisle_i so - privrzenke_ci Sauvons Calais in razburjene_i so-
sede_i. Sprva jih je bila le pescica, potem pa vedno vec. Prinesli so
kamne in zaceli unicevati streho, ¢asopisi porocajo tudi o smrtnih
groznjah. Po platformah se $irijo pozivi k podpori aktivistk_ov, ki
ji medtem napadajo Ze vec dni.

Neko soboto pred hiso stoji vec kot sto fasistk_ov. Kevin Reche in
njegove_i pubertetnice_ki so dobili podporo velikih fantov.

Nekaj aktivistk_ov pride v mesto v podporo. Tisto soboto gremo
skupaj v Coulogne, pokazati zelimo svojo solidarnost. Ko zavije-
mo na Rue Emile Dumont, kjer se nahaja kmetija, nas tam prica-

ka paradoksalni spektakel.
Rjoveca mnozica pred kmetijo, policijska linija, mi.

Potisnejo nas nazaj, policija se jasno pozicionira. Zbor nacistk_ov
pred hiSo oznacijo za legitimne demonstracije. Pravijo, da se mi
igramo z ognjem. Na naSe kamere usmerijo laserje. Ko policijo
sprasujemo o legitimnosti njihovih dejanj, nam nad glavami leti
petarda. Nihce nima posebnega interesa, da bi to preprecil.

Z druge strani proti nam prihajajo nevarne manjse skupine na-
cistk_ov. Policija posreduje.

Pocasi. Zelo pocasi.



Po dolgem omahovanju nas policija pospremi malo vstran. Nazaj
v Calais naj gremo. Sledimo kanalu. Fasistke_i nam sledijo z avti,
vozijo tik ob nas. Prestrasili bi nas radi. Pocutijo se mocne.

Kmalu zatem Nord Littoral objavi naslovno zgodbo, posveceno
Kevinu Recheju. Na sliki sedi ob prijatelju, brez majice, na nje-
govih prsih se bohoti kljukasti kriz. Naslov se glasi: Generacija
identitete.

Najbrz so §li predalec. Uspeh! Stevilo njihovih podpornic_kov se
zmanjsa. Svojo spletno platformo ukinejo, a obljubijo, da bodo
kmalu nazaj.

Dva dni kasneje zgori hlev za hiSo. Skozi preluknjano streho v
hiSo mecejo molotovke. Aktivistke_i zapustijo kmetijo. Sledijo ve-
like demonstracije.

Stevilni se jih udeleZijo. Sonce sije. Groza gre pocasi h koncu.

Zadnjih nekaj dni se mi zdi, da postajam paranoic¢na. Policija s
Stevilnimi preverjanji osebnih dokumentov ta obcutek le Se krepi.



DESNICA. SKRAJNA.

Pas-de-Calais je, zraven nekaj drugih regij, trdnjava Marine Le
Pen in njene Nacionalne fronte. Berem njihove zahteve, posku-
$am razumeti ozadje te antimigrantske drze prebivalk_cev Calai-
sa. Posku$am zapolniti luknje.

Sami sebe oznacujejo za tradicionalne. Pripravljajo teren za iden-
titarke_ce, ki iz Francije preplavljajo Evropo.

Trdijo, da niso ne desnicarke_ji ne levicarke_ji, sklicujejo se na
tradicijo in poreklo. Same_i sebe vidijo kot »revolucionarke_je
nacionalne mladinske kulture«, svoje transnacionalno mrezenje
pa razlagajo z nujnostjo podpore evropskim narodom pri njiho-
vem boju proti ‘poplavi tujcev’ in $iritvi islama. In proti mnozic-
nemu priseljevanju.

Identitarno gibanje se je zacelo leta 2012 v francoskem mestu Po-
itiers, kjer je vec sto aktivistk_ov skuSalo pridobiti medijsko po-
zornost tako, da so zasedle_i streho moseje v izgradnji. Leta 732
je bila islamska Siritev ustavljena na istem mestu.

Da socialni problemi spodbujajo rasizem, je jasno.
Da medijski slogani oblikujejo mnenja in prikrivajo dejstva, tudi.

Narisati kriz pod strankinim imenom je nekaj drugega kot poka-
zati svoj obraz.

Na evropskih volitvah leta 2014 sta Marine Le Pen in Nacionalna
fronta prejeli 26 % glasov.



Njene zahteve segajo od izstopa iz schengenskega obmodja, na-
cionalizacije oboroZevalne industrije, vrnitve k tradicionalnim
vrednotam in zavrac¢anja »abnormalne« umetnosti, do prepovedi
vidnih verskih simbolov v javnosti.

Glavna tema je priseljevanje. Vse ljudi brez papirjev je treba iden-
tificirati, priseljevanje je treba omejiti. To imenujejo »préférence
nationale«.



MASCEVANJE

Prvi marcevski dan je. Spet smo na naslovnici Nord Littoral: QU-
ATRE SQUATS AU MEME MOMENT POUR DENONCER LES
LOGEMENTS VIDES A CALAIS

V Calaisu so bile zasedene stiri hise. Isto¢asno. Odgovor na Cou-
logne, porocajo mediji. Mascevanje. Prvi¢ porocajo tudi o prav-
nih postopkih pri zasedbi his. Pomlad. Razsvetljenje. Prebivalstvo
zelijo pomiriti, saj se mnoge_i bojijo, da bo kdo zasedel njihovo
hi$o, ko bodo na po¢itnicah.

Od stirih zasedenih hiSe je ena izpraznjena, ker je v lasti mesta.
Volitve so pred vrati.

Natacha Bouchart mascevanja ocitno ni mogla trpeti. Hiso da
zazidati. Zazidava vrat in oken je eden od odzivov na zasedbo his.
Resevanje problemov ocitno ni njena vrlina.

Skrbelo me je, da bi se fasisti¢ni napadi lahko eksplozivno razsi-
rili, a do vsesplo$nega spopada ne pride. Verjetno so starsi ravno
takrat svojim fasisti¢cnim otrokom odredili hi$ni pripor.

Manjse podlosti, kot so grafiti in povecana prisotnost manjsih
skupin, ki hodijo mimo hi$, so vsakdanja stvar. Po dogodkih v
Coulognu je to kar znosno.

Hise se odprejo za ljudi, ki nimajo doma. Pri¢ne se pravni posto-
pek zoper zasedbo. Izgubile_i bomo, seveda.



COKOLADA
Zdi se, kot da se v tem mestu ne da kupiti niti ¢okolade.

V nekem trenutku, med kmetijo in fasistkami_i, sem z manjso
skupino ljudi v mestu. Grem v trgovino, da bi kupila cokolado.
Hrano za Zivce.

Kasneje si mislim, da je bila to neumna ideja. In seveda: Calais,
Calais.

Naravnost v prepir vpademo. Temnopolti decek z zapakiranim,
pravkar kupljenim kosom mesa v eni roki in racunom v drugi
stoji pred varnostnikom, ki je dvakrat vecji in $irsi od njega in ima
za Calais tipicen pijanski obraz ter vidno SS tetovazo na vratu. Kot
receno, prepirata se.

Decek bi rad zamenjal meso, ker je svinjsko. Varnostnik mu od-
govori tako, da ga zagrabi za vrat in ga skusa potisniti iz trgovine.

Vmesamo se, steCem ven in signaliziram drugim, naj pridejo v
trgovino. V tistem kaoticnem trenutku smo dejansko v vecini. To
se zgodi redko, ampak tokrat se je. Niti vedeti no¢em, kolikim prej
se je v tej trgovini godilo podobno, kot tistemu decku.

Kaos se umiri. Odidemo. Seveda brez ¢okolade.



STRATEGIJE

Moj samoohranitveni nagon se zacne oglasati. Vedno bolj jasne
signale posilja. Apetit izginja, pozabljam na spanje in ta ¢udni na-
¢in razmiSljanja pocasi postaja prevladujoc.

Zdi se, da se podzavestno obupano oklepa vsake bilke, ¢esarkoli.
Gre za poskus nadzora nad situacijo.

Cis¢enje, pospravljanje, sortiranje, barvanje sten, popravljanje
stvari - vse to postane neke vrste meditacija.

Vsak dan se za¢ne kaos in ker je zunanji kaos odraz situacije, po-
skusam delovati v nasprotju z njim. Simboli¢no. Kot Sizif. Vseeno
mi daje doloc¢eno rutino; imenujem jo vsakdanje Zivljenje.

Medtem ko ¢akam na tezave, poskusam ustvariti nekaj normal-
nosti, da ne izgubim razuma.

Mirnejsa postajam. Korak za korakom. Nekako mi pomaga. Za
jutri mi je vseeno. Vem, da se bo po vsakem poskusu, da bi vsaj
malo zaspala - zgoraj v sobi, ali na zofi pri vhodu, kjer lahko pri-
jateljicam_em odprem vrata — kaos ponovno zacel in se prikradel
tudi v naslednji dan.

Opazila ga bom in se vedno znova spet zacela boriti proti njemu.
Uc¢im se biti zvecer zadovoljna z rezultati, ne pricakovati procesa.
Zivljenje v Calaisu je le en dan. Znova in znova.



»MY HEROES ARE MY FRIENDS«

Ponovno hodimo po dezju. Govorimo o tem in onem, da bi na
poti resile_i kak problem. Prijatelj pravi, da ne potrebuje nobenih
junakinj_ov, ker so njegove_i prijatelji_ce njegove_i junaki_nje.

Razumem ga. Gledam ljudi, ki se tukaj trudijo, dan za dnem, no¢
za nod¢jo, v manjsini, David proti Goljatu. Ob¢udujem jih. Morda
smo mi sami razlog. Dan za dnem gledam nase utrujene obraze.
Ampak ostajamo. Jaz morda zato, ker ostajajo oni, oni pa zato, ker
jaz.

Med hojo osamljenost naenkrat izgine. Premalo nas je, a nismo
same_i. Na poti do resitve nekega problema bomo nasle_i kaksne-
ga drugega, nasmehnile_i se bomo, rekli ‘Calais, Calais, drzale_i
skupaj in nekako uspele_i.

To so lepi trenutki v tem mestu. V ekstremnih situacijah posta-
ne solidarnost jasno vidna. In ker lahko pozitivno vodi v pozitiv-
no, se, ko se dez krepi in nam veter neprijetno zavija okoli uses,
spomnim Se necesa.

Spomnim se napisa, ki sem ga videla viseti v eni od zasedenih his:
You know why we always gonna win? Cause we have nothing
else to do.

Tako je. Ko za kratek cas izstopi$ iz svojega tako imenovanega
zivljenja in se vrze$ v kaos, te to na dolo¢en nacin osvobodi. Tako
kot prepricanje. To lahko pomeni tudi, da globoko vdihnes. Brez
druzbenih obveznosti imas ¢as. Veliko ¢asa.



IDENTITETA

S prijateljico grem na sprehod. K zasedenim hi§am sva namenje-
ni. Hodiva po ulicah, obiskujeva jih. Tretja hisa lezi blizu kanala.
Zavijeva v ulico in potrkava na vrata.

Kmalu se pojavi policija, tokrat nacionalna. Pet avtomobilov in
vso mozno osebje potrebujejo, da pregledajo nase osebne izkazni-
ce. In ¢as. Cas, da nas postrojijo ob steni. Preid¢ejo nas, upajo, da
bodo kaj nasle_i.

Ni¢ ne najdejo.
Seveda.

Na neki tocki bi moral represivni aparat razumeti, da levicarji
niso tako neumni, kot Zelijo.

Ne aretirajo nas. Vidim, da se tem niso zadovoljne_i. Z lahkoto
si predstavljam, da bi nas aretirale_i, cetudi niso nic¢esar nasle_i.
Tukaj se zdi vse mogoce. Morda se bojijo medijev. Morda ve¢ ne
zelijo tvegati. Morda se spomnijo, da tudi za francosko policijo
veljajo zakoni. To jim ne ustreza.

Kakorkoli, odpravijo se, papirje pa nam brezobzirno potisnejo v
roke. Vseeno mi je.

Za marsikaj mi je postalo vseeno. Moj referencni okvir zacenja
razpadati.



BABICA IN DEDEK
»Nocem ponovno gledati, kako se to dogaja.«

Tudi starejsi ljudje so tukaj. Imenujem ju babica in dedek. Nima-
ta romanti¢nega razmerja, Ze kakih 50 let ne. V Victor Hugo ali
v dzungle ne prihajata skupaj. Nasla sta svoje metode, da lahko
sodelujeta.

Babica pogosto pride v Victor Hugo, blizu Zivi. Preveriti pride,
kako je z otroki, prinese ¢asopis in nakupe, pogovarja se z nami.
Pove nam, da nekaj njenih sosed_ov ve¢ ne govori z njo, odkar je
zacela prihajati v Victor Hugo. Mnogi ji pravijo, naj neha prihajati.

Ona pa pravi: »Nocem ponovno gledati, kako se to dogaja.« O
vojni govori.

Dedek ima manjsi avto, s katerim nekajkrat tedensko v Victor Hugo
in v dzungle pripelje piskote in druge dobrote. Pravi, da je to njegov
prispevek, to, kar v jeseni svojega zivljenja Se lahko pocne.

Tudi dedek govori o vojni, o ¢asu, ko ni bilo nicesar. Zdi se mi, da
kot prici tistega Casa vidita povezave do stvari, ki jih jaz ze nekaj
¢asa slutim.

Ne ona ne on ne moreta gledati ljudi v stiski. Spominja ju. Vidi-
ta podobnosti. Babica pravi tudi, da mnogi druge ljudi potiskajo
vstran, tako kot takrat.

Rada imam babico in dedka. Dajeta mi upanje. Tako kot druge_i
mocno angazirane_i prebivalke_ci Calaisa. Redke_i tiste_i, ki so
se odlocile_i, da ne bodo mirno gledale_i, kar se dogaja. Vsi ti so
upanje.



NOSECA

Zbudim se, ura je morda pet zjutraj in prve_i od mojih sostano-
valk_cev se vracajo domov. Nekdo me poboza po glavi in zasepe-
ta: »Wake up, wake up«.

Sedem in vidim eno od svojih sostanovalk, ki se mi opravicujoce
nasmehne. Ob njej stoji mlada zenska, pravzaprav verjetno $e naj-
stnica, ki me prestraseno gleda.

Prijateljica pravi, da bi morala takoj v bolni$nico, saj je morda
noseca. Razlozim ji postopek. Najprej se moramo dogovoriti za
termine. Da, ve¢ terminov. Ne, danes ne bo $lo. Termini so pro-
blemati¢ni. Morda pa bo nekako vendarle $lo. Jutri.

Kdor potrebuje pomoc¢ pri preckanju meje v Anglijo brez veljav-
nih potnih dokumentov, mora za to placati. Se posebej Zenske, Se
posebej te z otroki. Ce Zenskam zmanjka denarja, imajo moznost,
da poskusijo same, brez pomoci. Ali pa, da se prostituirajo. Na to
gledajo kot na posel.

Je prisilna prostitucija prisilna prostitucija le takrat, ko te k njej
sili nekdo drug? Ali pa je dovolj, da te k ne¢emu silijo okolis¢ine,
situacija, stvari? Ali ne more tudi neka stvar, nekaj nezivega, ¢lo-
veka prisiliti k necemu?

Pravimo, da smo k necemu prisiljeni zaradi situacije. In da nas
nekdo sili k neCemu. V prvem primeru gre za okolis¢ine, stanje,
drugi pa implicira aktivno dejanje. Kaj pa, ko recemo »Tako pac
je«in »Situacija je tak$na, znajdi se«, ali gre v tem primeru tudi za
okolisc¢ine, situacijo?



Za zenske so njihove_i zvodnice_ki vozovnica do Anglije. Podle-
zejo iluziji svobodne volje, kot da so imele kaks$no drugo izbiro.
Ker tako pac je.

Odvisne so, omalovazujejo situacijo, te ljudi smatrajo za prijate-
lje_ice. Drugace tega najbrz niti ne bi prenesle. Za zenske, vecina
jih je mlajsih od 25 let, je zelo tezko. Dale¢ so prisle. Dosti so do-
zivele.

Neko¢ smo govorile_i o nasilju — vdruzini in na splo$no. Spomnim
se, kako smo s kakimi dvajsetimi zenskami sedele_i na podstresju
Victor Hugoja, v velikem prostoru, polnem vzmetnic in pile_i caj.

Sedele_i smo v velikem krogu. Razpolozenje je bilo tistega dne
dobro. Zelele_i smo se dogovoriti, da je treba, ¢e se katera od
zensk kadarkoli cuti ogrozeno, to povedati, da bomo poskusale_i
narediti prostor varnejsi.

Njim se je to zdelo zelo zabavno. Nisem razumela vsega, Se zdale¢
ne, a izgledalo je, kot da se zelo zabavajo. Ko sem vprasala zakaj, se
je ena od prijateljic nasmehnila in rekla le: »Violence? You should
try Eritrea«. »Or Libyag, je dodala druga. Kljub smehu sem v nju-
nih oceh videla tezo tega, o ¢emer sta govorili.

Stojim tam in vidim, da ne morem nicesar reci ali narediti, da ni-
¢esar ne vem, da si niti predstavljati ne znam, kaj vse se je zgodilo.
Da ne morem presojati.



SENAYE*

Nasli so ga. V kanalu. Dva tedna ga ni bilo. Izginil je. Moj prijatel;
je bil. To je zacetek konca.

Prevec sem vpletena, ne vidim ve¢ drugega, kot svoja ¢ustva, obu-
pana sem. Mesto je zdaj mrzlo. Prej je bilo staro, vetrovno, nepri-
jetno, dezevno. Zdaj je mrzlo.

V kampu ob kanalu pripravimo Zalno slovesnost, otocek iz lese-
nih zabojev, ki jih napolnimo z rozami, odpluje v neznano smer;
plava na vodi, plese, odnese ga.

Nepremicno stojimo, strmimo v roZe, ujete v realnosti.

Pred seboj vidim podobe - Senaye stoji pred Victor Hugojem in
se pijano smeji, pomagati hoce, nerodno se opoteka s svojim veli-
kim, izgubljenim srcem. To je verjetno $e vedno v Etiopiji. Evropa
ga je zlomila. Pije, opoteka se in trpi.

Zaradi brezupnega opotekanja je pogosto ranjen in ker je dober
prijatelj mojih sostanovalk_cev, lahko nekaj ¢asa ostane v Victor
Hugoju. Pogosto sedimo v sobi, vedno znova poslusa neko etiop-
sko cerkveno pesem, zraven poje, tega se oklepa. Zenske skrbijo
zanj, celo pot so prepotovali skupaj. Skusa jim pomagati in one ga
za nekaj casa resijo.

Necesa se moram oprijeti. Vidim, da to ni prostor za ljudi, ki ne
zmorejo nositi lastne teze.

*V spomin na Senaya sem se odlocila, da njegovega imena ne bom spremenila.



Na robu je. Calais ga je ubil, Evropa pa je opazovala. Nesmiselna
smrt. Ena od mnogih nesmiselnih smrti na poti do domnevno
boljSega Zivljenja.

Ne zdrzim ve¢, Zelim se vdati. Si zatisniti usesa. Se zakopati pod
odejo. A glasovi so v moji glavi. Odvratno je, ampak smrt ene ose-
be, s katero sem bila povezana, povzroca vecjo bole¢ino kot cela
ladja neznanceyv, ki izginejo v Sredozemskem morju.

A prevec bolecine te ohromi. In ko v ¢asopisu vedno znova pre-
biram o ljudeh, ki so se utopili na poti ¢ez Sredozemsko morje,
postanem jezna. Jeza pa me sili k akciji.

Ob misli na Senaya, mrtvega v vodi, se mi trga srce, pelje me ne-
kam, kamor nisem Zelela. Sili me k temu, da zapustim Calais. Ker
tega veC ne prenesem.

To pani v redu. Ce je prislo tako dale&, sem nekoristna. Potem sem
prijateljica, ki skrbi za svoje prijatelje_ice, deli njihovo trpljenje in
izgublja fokus. Ki deluje iz osebnih vzgibov, ne politi¢nih. Koliko
prijateljic_ev lahko umre pred tvojimi o¢mi, preden znoris?

Ne morem vec delovati. Ne morem vec zdrzati. Ker me to postavlja
v pozicijo nekoga, ki potrebuje zascito. In oporo. In nekoga, ki bi
me re$il_a. A ¢e nekdo reSuje mene, potem nima ¢asa za vse ostale
probleme. To ni v redu.

Tega ne morem dopustiti, zacenjam se skrivati. V mestu, na uli-
cah, v pristanis¢u. Na neobdelanih vrtovih in zapuscenih lezalni-
kih za plazo, ob kanalu.

Ko ne dezuje, sedim v parku, ko dezuje, hodim naokoli. Ni¢ dru-
gega.



Vse skupaj jemljem kot osebni neuspeh. Kot da mi je spodletelo.
Pri realnosti. Pri Calaisu. Drugi so mi govorili o tem. Lahko se
zgodi, paziti moras, dolgo si zZe tukaj, za Calais zelo dolgo, mnogi
izgorijo in se nikoli ne vrnejo.

Mislila sem, da bo $lo tako naprej, za vedno. Potem pa verjetno
sploh ve¢ nisem razmisljala. Vsaj na koncu ne.

Po skoraj $tirih mesecih in nizu dramati¢nih dogodkov se zlo-
mim. Nicesar ve¢ ne morem, ne spati, ne jesti, ne govoriti. Le ho-
dim lahko. Hodim in strmim v ¢evlje. In jo¢em. Solze kar tecejo.
Kot dez. Neprestano.



VEN
Tezko je zapustiti Calais.

Prijatelji_ce mi pri tem pomagajo. Calais iz ljudi naredi zaporni-
ce_ke, vzame jim zivljenje in ga nadomesti z drugim.

Vse je postavljeno na glavo. V tem, kar se je zdelo dobro, vidim
toliko napak. Kot kaze tihotapke ci zahtevajo ve¢ denarja, ker
vedo, da se aktivistke_i borijo za varen prostor za Zenske. Krasno.

Prijatelj pravi, da je pot v pekel tlakovana z dobrimi nameni. In
humor je verjetno edina moznost, da se dvignes nad to.

Toliko napacnega se skriva pod dobrimi nameni. Narejenih je to-
liko napak, a Se vedno imas obcutek, da je narediti nekaj bolje kot
narediti nic.

Vozimo se in vozimo in vozimo. 1z mesta, iz regije, iz drzave.
Z vsako belo ¢rto, ki na avtocesti izgine pod nami, izginja tudi
obcutek, da je bilo to, kar sem dozZivela, resni¢no. Sama sebi se
zdim kot Nezemljanka.






Sprva podobe



V iskanju






Labirint

DeZele izvora
Begunski tokovi
Meje, fizicne
Poti

Calais, le primer
Iluzija raja
Iskanje podob



LABIRINT

Podobe so tam. I§¢ejo. I$Cejo odgovore. I8cejo povezave. Osrednje
vprasanje je: Kaj narediti? Preprosto, le dve besedi.

Odgovor i§ce izgovore, zaplete se v raziskovanje, pravi: Pocakaj
malo. Zdi se mi, da vprasanje ve, da ne more dati zadovoljujocega
odgovora. In da pot do tega nezadovoljujocega odgovora ne more
biti lazja. Kot labirint je. Moznost, da ve¢ ne najde$ poti ven, je
velika.

Posku$am se pomiriti. Branje pomaga. Okoli podob gradim bese-
dila. Raziskujem, i$¢em podatke, polnim luknje. O evropski mi-
gracijski politiki, Frontexu, francoskih zakonih. O dezelah izvora,
migracijskih tokovih, stevilkah, azilnih zakonih.

Z informacijami je tako kot s podobami - izpljunem jih. Polozim
jih okoli naslikanih podob. Ropotajo mi po glavi kot vlak, ki je
pozabil, kako se zavira.



DEZELE IZVORA

Brati zacnem o Eritreji. Za trenutek razmisljam o tem, da bi brala
o vseh dezelah, a se mi zdi to nemogoce. Cas, ki sem ga tam pre-
zivela in ljudje, ki so mi pripovedovali svoje zgodbe, so spodbuda.
Le fragmentarno je lahko, vsaj sprva.

V Eritreji lahko ljudi za nedolocen ¢as prisilno posljejo v vojasko
sluzbo. Tudi smeSen sinonim za diktaturo najdem: enopartijska
drzava. Torej, v Eritreji morajo vsi med 18 in 48 letom v vojsko.
Domnevno za 18 mesecev, a Ce je potreba, lahko drzava ‘zaprosi’
za podalj$anje za nedolocen cas. In v Eritreji je vedno potreba.

Pretezno gre za zelo represivne delovne tabore, ki naj bi sluzili
obnovi Eritreje.

Ljudje, ki to zavrnejo, so po porocanju Amnesty International
preganjani, muceni, poslani v prisilne delovne tabore, usmrceni.
Krivi naj bi bili ‘izdaje domovine. Govori se o rednih posilstvih v
taborih. Pa tudi o preganjanju s strani drzave, kr$enju ¢lovekovih
pravic.

V mnogih evropskih drzavah zavrnitev vojaske sluzbe ni zadosten
razlog za takojsen sprejem begunk_cev.

Nekatere_i znajo zakone obracati po svoje. V resnici v diktaturi,
kot je Eritreja, prisilna vojaska sluzba z veliko verjetnostjo pome-
ni mucenje, nasilje, pregon. To pa je razlog! Ustvari se ime, nova
kategorija, na primer: zavracanje vojaske sluzbe, in ze jih lahko
deportirajo, ¢e posledic ni moc jasno dokazati.



V drzavi, ki ne pozna niti najmanjse svobode medijev, je zbiranje
dokazov samomorilsko dejanje.

Poleg Eritrejk v Victor Hugoju zivijo tudi Zenske iz Etiopije. Ti
dve drzavi sta bili 30 let v vojni. Uradna Etiopija Eritrejke_ce
oznacuje za separatiste_ke. Eritreja pa pravi, da je §lo za vojno za
samostojnost. Kakorkoli. 30 let vojne. Etiopija je ena najrevnejsih
drzav na svetu. Lakota in susa dolocata druzbeni in ekonomski
polozaj. Stopnja represije tam je visoka.

Berem, da niti vsaka druga oseba nima dostopa do ciste vode in
da je skoraj 50 odstotkov ljudi podhranjenih. In da se je gozdno
obmodja skréilo na manj kot 2 odstotka, kar doprinasa k eroziji in
naravnim katastrofam.

Sudan ima za sabo 22 let vojne. Izvedli so nacionalni vodstveni
zbor za reSevanje naroda; ta je skusal jug Sudana osvoboditi izpod
upornic_kov. 22 let. Od 1983 do 2005.

Tudi po neodvisnosti juga Sudana se zloc¢ini nadaljujejo. Berem
o genocidu, o oboroZenih silah in milicah, ki ubijajo, posiljujejo,
mucijo, pozigajo, plenijo. OZN pravi, da je od vojaskega udara
leta 1983 iz drzave zbezalo priblizno 3,5 milijona ljudi.

V Siriji ze vec kot $tiri leta potekajo spopadi. Po ocenah je bilo
tam okoli 160 000 smrtnih Zrtev. Mirni protesti arabske pomla-
di so pripeljali do krvave drzavljanske vojne. Predsednik al Asad
proti drugim, Hezbolah in mudzahedini, oborozena in politicna
opozicija.



BEGUNSKI TOKOVI

Ob Eritreji, Etiopiji, Sudanu in Siriji obstaja e preostali svet. In ta je
kategoriziran. V Stevilke in kvote in imena in dobre in slabe in tiste,
ki potrebujejo pomoc in tiste, ki ne. Po UNHCR to izgleda tako:

Na svetu je 45 milijonov beguncev. Med razlogi za beg navaja-
jo pregon, mucenje, posilstva, vojno, drzavljansko vojno, groznjo
smrtne kazni, unicenje eksistencialne osnove, represijo in krsitev
¢lovekovih pravic. 80 do 85% odstotkov beguncev ostane v regiji,
od koder prihajajo.

Od 45 milijonov tistih, ki so na begu, je leta 2012 v Evropi za azil
zaprosilo 300,000 ljudi.

300,000!

45 milijonov!

To je 0.6 %.

Podoba v medijih pa je senzacionalna.
Mnozi¢ni tokovi beguncev!

Evropo bodo preplavili!

Prevec ljudi!

Kam z begunci?

Evropa bo prepolna!

Z.ascititi se moramo!



Izgleda, da manipulacija deluje tako preprosto.

Lahko ob stevilki, kot je 0,6%, res govorimo o mnozic¢nih tokovih?
Pravzaprav Se ‘tok’ zveni pretirano.

V Evropski uniji zivi pol milijarde ljudi. Prerac¢unati to razmerje
bi bilo prevec, si mislim.

A si seveda ne morem pomagati. Gre za, beri in pisi, 0,0006%.

Najdem nov fragment. Neopazen diagram z rumenimi stolpci,
organiziranimi po letih. Cez leto 2011 se razteza precej visok stol-
pec, pod katerim pise Stevilo 64 000. Zraven je leto 2012. Sumljivo
nizek stolpec. Stevilo: 15 000. Rumeni stolpci oznacujejo Stevilo
prosilcev za azil v Nemciji.

Te $tevilke niso naklju¢ne. Kraljevi dvor je zaprl svoja vrata. Ze
dolgo nazaj.



MEJE, FIZICNE

Evropa je zaprla dostop. Mnoge_i, ki pripotujejo, potrebujejo vizo.
Za tiste, ki se za evropsko gospodarstvo ne zdijo koristni, ni viz.
Zato morajo vstopati s ponarejenimi dokumenti. Ali pa poskusiti
meje preckati na skrivaj.

Medtem ko so v Nemcdiji praznovali 25. obletnico padca berlin-
skega zidu, je Trdnjava Evropa zapirala svoje zunanje meje. Med
drugim tudi s pomocjo Frontexa, agencije za upravljanje in opera-
tivno sodelovanje na zunanjih mejah drzav ¢lanic Evropske unije.

Frontex izvaja »vojaske obrambne ukrepe proti beguncem«. Be-
sedno zvezo ‘obrambni ukrep’ poznam le v povezavi z izstrelki in
drugimi smrtnimi groznjami s strani oborozenih sil.

Pristojnost Frontexa je opredeljena kot »sodelovanje na zunanjih
mejah drzav ¢lanic EU«. Ustanovljen je bil leta 2004. Izbira besed
je ponovno ¢udna: »Frontex pomaga pri varovanju meja, aktivno-
sti pa izvaja tudi izven meja EU, na primer v obliki veliki begun-
skih taborov v Libiji in izobrazevanja tamkaj$njega varnostnega
osebja. Sodeluje z Europolom in podpira varnostne sile drzav
neclanic.«

Aktivnosti Frontexa naj bi podpirale drzave pri izobrazevanju
osebja, izvajanju analiz tveganja ter razvoju in nadzoru sistemov.
Omenjeno je nadzorovanje, kot tudi organizacija skupnih proce-
sov repatriacije. Nepropustno zaprtje vseh dostopov.

Njihove misije imajo zagonetna imena, na primer Pozejdon za
vzhodni Mediteran, ali pa Amazon za nadzor letalis¢, Hermes na
Lampedusi, Aspida in Zevs v Gr¢iji. Nautilus je ime za akcijo zas-



¢ite Mediterana med severno Afriko, Malto in juzno Italijo. Hera
je operacija na Kanarskih otokih in obali zahodne Afrike.

Za izmenjavo podatkov Frontex uporablja Eurosur, sistem za
nadzor »problemati¢nih ¢loveskih tokov«. Njegov cilj je »zgodnje
odkrivanje premikov beguncev in organizacij, ki pomagajo pri
nelegalnih vstopih v drzave ¢lanice EU«. Dosega ga z droni, iz-
vidniskimi napravami, offshore senzorji in satelitskimi sistemi za
iskanje. Eurosurjev prora¢un znasa 244 milijonov evrov.

Spet stevilke. 244 milijonov evrov. 300 000 beguncev. 0,6%. Izpla-
¢a se. Nekaj bi rada razbila.



POTI
A Kkljub vsemu prihajajo.

Obstaja pet moznosti preckanja evropskih mej (Ceprav jih v resni-
ci ni) in tri ne-moznosti.

Prva moznost: Gibraltarska ozina. Od Maroka do $panske celine.
14 (!) kilometrov loc¢uje Afriko od Evrope. A pot je zaprta oz. sko-
raj popolnoma zaprta. Frontex je v patrulji, Spanija pa ladje sili,
da se obrnejo.

Druga: $panski enklavi Ceuta in Melilla, prav tako v Maroku. Dve
trdnjavi, ograje in zidovi in varnostne kamere, vojska, policija, na-
bito orozje. Komur uspe priti preko ograje, ne da bi ga ustrelili ali
aretirali in vrgli nazaj ven, je v Spaniji.

Tretja: Kanarski otoki, Spanska otoska kolonija. Nekateri se iz Se-
negala z ladjami odpravijo ¢ez Atlantik v smeri Kanarskih otokov,
$e posebej odkar prehod ¢ez Gibraltarsko ozino ve¢ ni mogoc¢. Od
Senegala do otoka Tenerife je 29 km, nevarnost utopitve je torej
dvakrat vecja kot pri prvi moznosti.

Cetrta: iz Libije ali Tunizije ¢ez Sredozemlje do italijanske Lam-
peduse. Tunizija - Lampedusa: 150 km. Libija — Lampedusa: 300
km! Ali pa do Malte, tudi tam je lepo.

Peta: po kopnem v Turcijo, od tam pa v Gr¢ijo. Preko Sirije ali
Iraka je Evropo moc¢ doseci tudi po kopenski poti. Bolje receno:
bi bilo mogoce, ¢e ne bi bilo ogromnega vojaskega in policijskega
aparata, ki ljudem preprecuje, da bi dosegli Evropo.



Pravzaprav obstaja $e veliko drugih poti. Oziroma - lahko bi
obstajale. A z vsakim evrom, investiranim v »vojaske obrambne
ukrepe proti beguncem« se moznost doseganja Evrope manjsa,
nevarnost smrti na poti pa veca: Pozejdon, Hermes, Aspida, Zevs,
Nautilus in Hera. To nas pripelje do prve ne-moznosti.

Prva ne-moznost: Smrt. Da, smrt.

Mrtvi v Sredozemlju so postali vsakdanja stvar. Gr¢ija na svoje
vstopne tocke preprosto nastavi mine. Nekateri se zadusijo v la-
dijskih zabojnikih. Nacini umiranja na evropskih mejah so... re-
cimo temu raznoliki. Ocene se razlikujejo. Le en primer: $panska
Guardia Civil ocenjuje, da je med 1. januarjem 2006 in 21. avgu-
stom 2007 na morski poti od Afrike do Kanarskih otokov umrlo
vsaj 1260 ljudi. Naj spomnim, pot je dolga 29 km, ne 150.

Vsi vemo: na evropskih mejah ljudje umirajo. Dnevno. Zdaj! A
v resnici nas ne zanima. Le, ko se na stotine begunk_cev utopi
istoc¢asno, ustvarijo za nekaj minut dovolj drame, da pridejo na
televizijo.

Druga ne-moznost: Zavracanje na meji

»Cilj misije mejnega nadzora je s pomocjo razlicnih evropskih pa-
truljnih ¢olnov in izvidniskih letal prepreciti, da bi ¢olni z begunci
odrinili z afriske, $e posebej senegalske obale, kjer se pot za¢ne za
priblizno polovico vseh transportov beguncev.«

V tehnokratskem Zargonu Frontexa se ta smrtno nevarni posto-
pek imenuje ‘preusmeritev. Kako to¢no ta ‘preusmeritev’ poteka,
javnost nikoli ne izve, saj Frontex ne daje nobenih pomenljivih
porocil. Samo v letu 2008 je vsaj 6000 begunk_cev postalo Zrtev
teh pomorskih operacij. Pod $panskim vodstvom jih organizacije
Frontexa posljejo nazaj v Zahodno Afriko, kot da so tovor.



»Sodelavci Evropske mejne agencije naj bi bili v prihodnje dolzni
reSevati begunce, ki se na morju znajdejo v stiski. [...] Uredba je
namenjena predvsem preprecevanju t.i. push-back akcij na odpr-
tem morju - torej akcij, ko pogosto popolnoma natrpane ladje z
begunci prisilijo, da se obrnejo nazaj v smer Afrike ali Turcije.«

Vau. Leta 2013 je Evropa tako dalec, da kapitane, ki v Sredozemlju
reSujejo utapljajoce ljudi, ve¢ ne posilja v zapor. Impresivno, kako
dobro to deluje.

Ne-moznost $t. 2 lahko vodi do ne-moznosti st. 1.

Tretja ne-moznost: Tabori$¢a za mucenje. Nekje, a definitivno ne
v Evropi.

Marsikaj storimo, da Evropa za nepovabljene goste ostane samo
sanje, da obupajo na pol poti, najbolje Se zunaj meja EU. Tiste, ki
ne odnehajo prostovoljno, lahko npr. pridrzimo v velikem »be-
gunskem tabori$c¢u v regiji izvora«. In tam morajo ostati. Tako
reko¢ preventivno. Kaj sem prej prebrala? »Frontex pomaga pri
varovanju meja, aktivnosti pa izvaja tudi izven meja EU, na pri-
mer v obliki veliki begunskih taborov v Libiji in izobrazevanja
tamkajs$njega varnostnega osebja. Sodeluje z Europolom in pod-
pira varnostne sile drzav neclanic.«

Temu se rece ‘razvojno sodelovanje’

In $e na nekaj se spomnim; v statistikah pise: »od 45 milijonov
beguncev jih 80-85% ostane v regiji izvora«.



CALAIS, LE PRIMER

Najdem clanek, ki Calais oznacuje kot mesto, ki je zadnjih 15 let
zari§¢e nedokumentiranih migracij v Evropi. To se je zacelo v 90-
ih, z razpadom Jugoslavije. 24 let casa, da bi nasli resitev...

Calais je postal neuradna tranzicijska tocka. To pa ni dobro. Ne
za Francijo, ne za Veliko Britanijo. Kajti stalni pretok ljudi je ze
obstajal.

Velika Britanija in Francija sta sklenili sporazum, nasli sta resitev:
Francija neha »pomagati« ljudem v tranzitu, Velika Britanija pa
zaostri svoje azilne zakone. Sarkozy je to resitev imenoval fran-
coska politika nicelne tolerance in zaprl sprejemni tabor Rdecega
kriza v Sangattu. Takrat se je v taboru, ki je bil zgrajen za 200 ljudi,
nahajalo 1800 ljudi.

V Calaisu od takrat vec ni bilo uradnega sprejemnega tabora.

Na zalost pa je Calais le en od mnogih takih primerov. Okolis¢ine
v drugih drzavah in v drugih begunskih taborih opazovalci ¢love-
kovih pravic pogosto oznacujejo kot katastrofalne.

Nekatere evropske drzave so, na primer, nehale deportirati v Gr-
¢ijo, saj je situacija tam nesprejemljiva. Enako je z Italijo. Prenatr-
panost v taborih navajajo skoraj povsod - v Gr¢iji, Italiji, Spanskih
enklavah. Mnoge_i, $e posebej v juznoevropskih prestolnicah, so
najmanj brezdomke_ci.

V Gr¢iji poleg rasisticnih napadov opisujejo tudi, kako 40 ljudi biva
na 20 kvadratnih metrih; v Italiji govorijo o »nec¢loveskem« ravna-
nju. V barakarskem taboru na Lampedusi realnost tri- do petkrat
presega kapacitete in tako bo, dokler ga ne bodo zato zaprli.



V tem kontekstu prvi¢ naletim na besedno zvezo ‘strategija siro-
masenja’, ko je govora o tisocih brezdomkah_cih v velikih itali-
janskih mestih, kjer ljudje Zivijo v rusevinah in Sotorskih naseljih.
V Italiji so sprejemni tabori na voljo $est mesecev, potem pa so
ljudje prepusceni sami sebi, sovrastvu in represiji.

Stevilo teh, ki so upraviceni do nastanitve, veckrat presega raz-
polozljive moznosti. Te_i pa, ki niso upravicene_i - naj jim bog
pomaga, katerikoli Ze. Tudi $panske enklave so prepolne. Poleg
tega pa tam na ljudi $e streljajo. Najbrz kaksno varnostno osebje,
ki ga je usposobil Frontex.



ILUZIJA RAJA

Sanje o Evropi. Za mnoge se razblinijo, a ostajajo edino domnev-
no upanje. Ljudi lahko zadrzujejo v najbolj negotovih razmerah,
v Evropi ali izven nje, pa pogosto ne morejo nehati verjeti v svoje
sanje. Tako dale¢ so pridli, ve¢inoma imajo za sabo zelo dolgo in
nevarno pot.

Nekatere_i so prisli ¢ez puscave, druge_i so leta in leta ticale_i v
kakih sprejemnih centrih ali begunskih taborih, v Libiji, Sudanu
ali Gr¢iji, v deportacijskih centrih, kot brezdomke_ ci vitalijanskih
mestih, v maroskih gozdovih za NATO-vo bodeco Zico, potova-
le_i so z ladjami in pe$, posiljene_i so bile_i in kriminalizirane_i,
mafiji so placale_i nepredstavljive vsote denarja.

Situacija je brezizhodna, tako brezizhodna, da jim ostajajo le 3e
sanje in iluzije. V Evropi vecino od njih ¢aka enako negotovo ziv-
lienje, ¢etudi so pricakovale_i, da bo boljse. Raj. Grad v oblakih.

Evropa ljudem milostno ponudi raj, potem ko smo jih zadrzeva-
le_i v absolutno travmati¢nih okoli§¢inah ter jim iskanje zascite in
koriScenje njihovih pravic otezile_i, kolikor se le da, z njimi rav-
nale_i represivno, kot z drugorazrednimi drzavljani_kami, brez
obzira na huma(nitar)nost, ko smo izkoristili vse razpolozljive
moznosti, da bi jih zadrzale_i, poslale_i nazaj ali jih iz¢rpale_i s
pomodjo strategije siromasenja. Ce so $e vedno tu in so $e Zivi,
poskusimo z deportacijo. In e Se to ne deluje, no, potem je na-
slednja postaja raj.

Nemska verzija raja pomeni toleriranje, ne pa tudi delovnega do-
voljenja. Zivi$ lahko v t.i. azilnem domu in zapravlja$ ¢as, dokler
ti ne prinesemo kosa papirja, na katerem pise nekaj pomembnega.



Ce ali kdaj bomo to storile_i, ti ne povemo.

Da tem, ki so prisli v raj, ne dovolimo opravljati dobro placanih
del, ampak jih, ¢isto samoumevno in brez vprasanj, pahnemo na
samo dno izkoricevalske masinerije, jih placamo tako mizerno,
da se niti prezivljati ne morejo - vse to se zdi normalno.

In rojeno je sodobno suzenjstvo. Ljudi silimo v neformalni sektor,
da lahko potem kri¢imo: »Saj sem rekla_el, same_i kriminalke_ci
sol« ter »Ce Ze moras biti tu, mi vsaj ne hodi preblizu!« in vihamo
nosove.

Da so ti ljudje edino upanje svojih druzin in da morajo ponavadi
podpirati Se druge, za to nam je Cisto vseeno.

Kako se torej soociti s temi dejstvi? To je vendar nemogoce. Skoraj
tako absurdno je kot vrac¢anje nazaj. Tisoce kilometrov. Cez meje
in morja in ladje in puscave? Seveda.

Iz tega izhaja zame povsem logi¢na nuja po uporu. Saj ne ostane
nic¢ drugega. Ko povezem to, kar vidim in to, kar berem, ko vedno
znova gledam popolnoma neclovesko ravnanje, ki me sprva soki-
ra, kasneje pa napolni z grenkobo, ni druge moznosti.

Ne zelim vec¢ razpravljati. Zakone moram krsiti. Tudi jaz bom
kriminalizirana, ker ne morem podpirati stvari, ki zanicujejo ¢lo-
vesko Zivljenje, a so OK, ker so samooklicane_i pomembnice_ezi
tako rekle_i. Kot da zlo¢in ni vec¢ zlocin, ker imajo neke_i idiot-
ke_i preve¢ moci.

Zelim si, da bi prekleta zaspana evropska civilna druzba - &e Ze
ne zaradi morale ali vesti, pa vsaj iz zadrege ali sramu - nehala to
samo opazovati.



Unicila bi rada iluzije ljudi, a brez da jim vzamem $e upanje. To
je mogoce le z akcijo. Rada bi zabrisala meje med priznanimi in
nepriznanimi aktivisti_kami, kakorkoli se Ze imenujejo: begun-
ke_ci, ljudje brez papirjev, migrantke_i. In $e enkrat opazim, kako
tudi sama kategoriziram, delim, cementiram linije. Prekleto, ni

lahko...

OK, drugi poskus: Zelim si kolektivni upor, zani¢evanje avtoritet,
ki vse zajebejo. Celo prekleto torto hocem.
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ZASTOR PADE, VSA VPRASANJA PA SO ODPRTA

Imamo podobe in besedilo. Vprasanje kaj nam je narediti? je
prepleteno z izrekanjem tistih stvari, ki nimajo odgovorov in ne
resitev. Ki so samo stvari, ki so pac tam.

Ce vprasanja Ze obstajajo, so to vprasanja o tezavah. Vprasanja o
reSitvah so Se zmeraj prevec strah vzbujajoca. Ne najdem recepta
za pristop, ki je usmerjen k resitvam.

Morda imam samo nepopoln inventar. Ki izpostavlja, a ne ponuja
odgovorov. Saj je samo seznam, ki plese pred kupom obupanih
vprasajev, ki se nenehno vrtijo okoli samih sebe.

Morda se podobe trudijo pojasniti se s tem, da iscejo odklone od
znanega. In morda moramo vse vreci stran in zaceti ponovno,
sprejeti dejstvo, da star nacin ne deluje.

Tako je, kot da bi spakiral vso svoje orodje in se odpravil na pot,
nato pa ob prihodu na cilj odkril, da nobeno orodje ne ustreza. Da
je bila celotna priprava zaman. Da je tvoje edino spoznanje to, da
vsa teorija v praksi odpove. Brez orientacije je izgubljena v svetu.

V preteklosti sem veliko uporabljala teoreticna orodja. Poskusala
sem se osvoboditi lastne preteklosti. Pobegniti, razviti radikalne
ideje, nositi posledice.

V elitnem mehurcku, v katerem se pocutim domace, jih lahko
prevedem v prakso. [luzija je, da je ta orodja mogoce uporabiti, da
na njih lahko zasnuje$ aktivnosti in za¢ne$ spreminjati trenutno
situacijo. Prefigurativno sranje.



Calais odraza druzbeno resni¢nost najbolj raznolikih skupnosti in
ozadji. S tem odraza tudi del neznanih resni¢nosti. Zatiranih re-
sni¢nosti. Kar je zame normalno, norma, naravno, ni¢ vec ne $te-
je. Kakor da zakoni narave delujejo drugace. Privla¢nost do stvari,
do katerih privlacnosti ne bi smelo biti. Solidarnost tam, kjer ni
nicesar za deliti. Nasih orodij niti ne moremo narediti uporabnih.
Cas in okoli¢ine in mesto nam to preprecujejo.

Zato jih ne.

Ne orodij in idej proti hierarhiji, za nehierarhi¢en nacin skupnega
zivljenja.

Ne tistih proti kapitalizmu v svoji najbolj neomejeni obliki.
Ne tistih proti mejam, kot jih razumejo ti, ki Zivijo znotraj njih.
Ne feministi¢nih idealov, ne zahtev za prostore brez seksizma.

Ne ideje, da dobrodelnost podpira izkoris¢anje in pomaga drzavi,
da prelaga svoje pomanjkljivosti na naivno civilno druzbo.

Ne casa, ki je potreben, da razvijemo zadeve, ne tako imenovane
pravice, ne dialoga.

A na koncu tega nizanja negacij mora stati vendar. In ampak. Zato
podobe i§¢ejo vprasanja. Vprasanje ni samo ‘kaj’; spotakne se ob
Se vedji ‘kako’ in se oblikuje v: ‘Kakor ravnati?’



Osebno je. Ce bi naj cilj bil narediti Calais trajen, si morajo posa-
meznice_Kki, ki pridejo, same_i poiskati odgovore na vsa vprasa-
nja, na katere odgovorov niti ni. In se potem odlociti.

Veliko jih odide in se nikoli ve¢ ne vrne. Nekatere_i odidejo in
se vrnejo. Odidejo ponovno. Skatla z orodjem ostane neodprta.
Redke_i ostanejo. Kaj pa jaz?



BESEDE, PONOVNO

Listam po slovarju, motrim besede. IS¢em metodo. Zacetek. Bese-
de so orientacija in gradijo mostove do podob.

Odlocim se za tematske skupine, zabrisane in nelocljive so druga
od druge. Prekrivajo se, so hkrati utemeljitve in fenomeni, ali pa
so posledice ali vzroki, ali kaj povsem drugega.

So jasno definirane. V slovarju. Definicije peljejo k asociacijam,
kazejo zorne kote. Nikoli popolne, seveda. A pokazejo ve¢ kot
samo besede, mojemu umu dajo na voljo ve¢ vrat, morda ve¢ poti
iz labirinta. Ni verjetno, da bodo kaj sklenile v celoti, kve¢jemu
povecale Stevilo delckov. Calais, Calais.

Ampak gre za metodo. Metodo pri iskanju odgovorov na vprasa-
nja. Vprasanja, kako se spoprijeti s problemi. Ti so ovire, moteci
elementi.

Moja analiza je kujava in osebna. Zdi se mi komplicirana. Je pa
seveda nujna, ¢e zelim preudarno nadaljevati. Pomeni tudi, da se
moram soociti s svojimi izkusnjami in odkritim vprasanjem: Ali
lahko to prenesem? In ce, kako?

In nekako besede same dolocijo pot naprej, moje mozgane vodijo
v skladu s prioritetami in moznostmi. Dovolj odkrite morajo biti,
da priznajo, da je potrebno med potjo veliko pretrpeti.

Odgovori odrazajo sam Calais. Za nekatera vprasanja obstajajo,
za nekatera pa je vse, kar lahko reces$: Nimam pojma. Nekateri so
obcutki, nekateri pravijo zgolj: Pozabi. In spet drugi niso priorite-
ta. So pa tudi tak$ni, kjer je Ze samo vprasanje odgovor.



Tr avma, Z. 1. rana ali telesna poskodba, nastala zaradi zunanjih vzrokov MED. 2. du-
$evni pretres od kakem hudem dozivetju PSIH. , MED.

V Calaisu si z lahkoto travmatiziran_a, pa naj zveni $e tako cinic-
no.

Travma za vse.

Prvi problem je neobstojeca oziroma zelo vprasljiva infrastruk-
tura. Picle (oziroma ponovno, neobstojece) moznosti za pocitek,
omejen dostop do sanitarij, neredni obroki, pomanjkanje spanja,
prevec nalog za premalo ljudi. Osnovna situacija je negotova.

Ze od zacetka naleti$ na samo situacijo, brez priprav. Tisto vecno.
Dogodki, ki jih prinasa s sabo, pogosto onemogocajo, da bi sto-
pil_a korak nazaj, dokler ni tvoj nivo stresa nevarno povisan.

In da se meje prenasajo do ljudi. Da jih bo nepredvidljivost tiste-
ga, kar sledi, vrgla v situacije, katerih uc¢inek bo v polni meri viden
Sele za nazaj. Tudi to.

Potem je tu Se vse tisto, kar je bilo prej: razumeti moras, da je
‘potovanje’ v Evropo, kaj Sele situacije v dezelah, iz katerih priha-
jajo t.i. ljudje brez papirjev, ekstremno travmaticno. Na poti do
boljsega Zivljenja nimajo nikakr$ne pomoci, ki bi jim omogocala
soocati se z njihovimi izku$njami in usodo, ki si je pogosto niti ne
znamo predstavljati.

In potem sem tukaj jaz. Ponovno. Velika nevarnost obstaja, da
v odnosu do usod drugih samo_ega sebe relativiziras. Tezko je
re¢i »ne zmorem ve¢, ker je tako negotovo, kaoti¢no, represivno,
karkoli«, ¢e so ljudje, ki sedijo ob tebi, bile_i otroske_i vojaki_nje,
prezivele_i pet let v zaporu v Gr¢iji, bile_i pric¢e drzavljanskim



vojnam, izgubile_i druzine, bile_i posiljene_i, zivele_i v konstan-
tni grozi pred policijo, katerih prijatelji_ce so utonile_i. Seznam
je dolg.

Moje osebno stanje se v teh okolis¢inah pogosto zdi manj po-
membno, kar vodi do tega, da se Zenem preko svojih meja.

Ampak travma je e zmeraj travma. Ce bi lahko prenehale_i s kla-
sificiranjem ljudi glede na to, kdo naj bi bil travmatiziran in kdaj,
ali prenehale_i sprasevati, ali si nekdo v nekem trenutku lahko
privosci biti travmatiziran_a, bi Ze veliko dosegle_i.

Gre za razgaljanje obcutkov, ki jih je potrebno predelati in ne za
ohranjanje fasade. In jaz, oseba iz raja, zivim v drugi realnosti. Jaz
se tako reko¢ sprijaznim s travmo, predvsem zaradi zgodb mojih
prijateljic_ev. Pasivho me travmatizirajo. Zato sem tudi tukaj.

Ker cutim, da je stanje tako neclovesko in tako krivicno, da me
sili k delovanju. Tako ¢utim. In zato je v redu, lahko si privosc¢im,
da se vsake toliko Casa sesujem, da si dam duska, da sprejmem
pomoc, da se pogovorim z ljudmi, ki jim zaupam in ki imajo po-
dobne izkusnje. Ali da piSem. Zame odgovor na to vprasanje lezi v
vprasanju samem. Kako se soocati s travmo? Soocati se. Zavestno.



Stanj €, S. 1. kar je v kakem ¢asu doloceno z dejstvi... 2. kar nastopi pri kom kot posledica

dolocenega dusevnega ali telesnega dogajanja

Na seznam napiSem besedo ‘stanje’ VSe¢ mi je njena definicija.
Gre za stanje nekoga v tocno dolocenem trenutku. Oseba je v ne-
kem stanju. V Calaisu je to stanje pogosto ‘prehodno. V najbolj-
Sem primeru.

To stanje doloca ritem ¢asa in nacin, kako bo nekdo deloval, tako
v velikem kot majhnem obsegu. Narekuje realizacijo aktivnosti.

Pomembno je, da se opomnim, da so za ljudi v Calaisu in na drugih
tranzitnih tockah dnevi manj pomembni kot noci; tukaj so zato,
da poskusijo priti do Anglije. Ni¢ ni usmerjeno proti jutru. Zjutraj
bomo v Angliji. Posledi¢no je vsakrs$na izboljsava njihovega stanja
tukaj, te zacasne situacije, relativno nepredstavljiva, ni prioriteta.

Zame je bilo to eno najpomembnejsih spoznanj, ki je zmanjsalo
moj nivo frustracije in podaljsalo obdobje, ko sem ostala tukaj.
Vse aktivnosti, ki vkljucujejo ‘jutri, so tezavne. Lazje je Ziveti iz
dneva v dan. Iz trenutka v trenutek.

Oseba je v nekem stanju. V dolocenem ¢asu, v dolo¢enem trenutku.
Ali lahko trenutek traja pet mesecev?
Ali je to lahko normalno stanje stvari vec let?

To ‘trenutno stanje’ pretvori v ‘stalno stanje.

Kako se soocati s stanjem stvari? Opomnim se: Calais je samo en
dan. Znova in znova...



Pr ivilegij, IM. posebna pravica, ugodnost, ki omogoca dolo¢enemu druzbenemu sloju,

skupini ljudi ali posamezniku poseben, boljsi polozaj

Se eno veéno vprasanje je vprasanje privilegija. Prostovoljnega
stanja prisostvovati situaciji, ki ji drugi ne morejo ubezati.

Tezko je najti nacin spoprijemanja s tem, saj so vsakdanje navade
podvrzene privilegijem, vprasanje odrekanja se tem privilegijem
pa pomeni tudi, da se je treba z njimi osebno soo¢iti. Ali to po-
meni samoodpovedovanje? Kdo sem jaz brez teh privilegijev? Kaj
ostane, ko jih ve¢ ni?

Ob soocanju s privilegiji nastane cela paleta negativnih obcutkov.
Odgovornost zaradi obc¢utka krivde, recimo.

Meni je zelo pomagalo, da sem se z njimi neposredno soocila in
si skusala krivdo zaradi tega, da jih sploh imam, izbiti iz glave.
Razumeti in utemeljiti svoja dejanja ob zavedanju teh privilegijev.
Ukvarjanje z njimi, njihovo preizprasevanje bistveno doprinasa k
temu.

V praksi pa vec ne gre le za to, da jaz privilegije imam, temvec tudi
za to, da jih moje_i prijatelji_ce nimajo. Ko se ljudi kriminalizira,
je treba vse na novo organizirati. Prakti¢ni odgovor je preprost:
olajsati dostop. Istocasno pa je ta odgovor tudi prevec enostaven.

Upostevati je treba, da vsi privilegiji niso enaki. Nekateri so ocitni,
recimo, da prihaja$ iz ene najbogatejsih drzav na svetu, da ti je
omogocena dobra izobrazba, nacin, kako ljudje ravnajo s tabo, ce
barva tvoje polti ustreza kategoriji ‘bela; itn.



Obstajajo pa tudi taksni, ki so zabrisani, skriti, a so temelji tega,
kaj mislimo, kako mislimo, kako tvorimo predpostavke in se soo-
¢amo s stvarmi, govorimo in ¢utimo - vsi nezavedni procesi.

Olajsati dostop. Ampak kako? Zakaj jaz? Odgovora ni. Ne $e. Da
bi nasla odgovor, bi moralo biti vse zavedno in transparentno. A
ni tako.

Tukaj morda lahko pomaga naslednji del definicije: posebne pra-
vice, ugodnost. To se mi zdi primerno. In dobra tocka za vstop.
Posebne pravice, ugodnosti - to ima grenak priokus. Zdi se mi,
da se mnogim ljudem beseda ‘privilegij’ zdi preve¢ pompozna.
To opazim pri Stevilnih pogovorih, ko se ljudem roka avtomatsko
dvigne, da bi lahko zamahnili z njo. Kako se lahko znebim po-
sebnih pravic? Jih razglasim za neveljavne? In kje ustvarim nove?
Calais, Calais.

Ostalo ima opraviti s pravicami. Posebne pravice, prednostne pra-
vice, pravice, pridrzane za dolocene skupine. To je seveda neum-
nost, te pravice si je na neki tocki nekdo preprosto vzel in privile-
giji so grenka posledica tega. To je tako, kot da imas na rokah tujo
kri, ki je ne more$ sprati.

Kako ravnati s privilegiji? Pojma nimam. Na vrecki mojega Yogi
¢aja piSe: Stvari moras$ sprejeti, da jih lahko izpustis.



AKktivizem, m. aktivnost; dejaven odnos do ¢esa; ustvarjalna dejavnost; dejansko po-

seganje v dogajanje

Dejaven odnos do ¢esa? Dejansko poseganje v dogajanje? Ali zgolj
reagiranje na nekaj ze pomeni dejaven odnos? Ali vse, kar naredis
zato, ker cutis, da nekaj, karkoli Ze, pa¢ moras storiti, $teje za akti-
vizem? Ali pa morajo biti za to aktivnosti ciljno usmerjene?

Inventar pravi: Problem obstaja in aktivna moram biti. Zelim
prevzeti odgovornost. A to je tudi vse, kar pravi, saj gre le za in-
ventar. Zdaj poje in plese pred temi ogromnimi vprasaji, ki Se ved-
no izgledajo obupano.

V Calaisu aktivnosti ne zmanjka. Oskrbovanje ran, izmene pri
vratih, pogovori, iskanje hrane, razdeljevanje hrane, popravilo
najrazli¢nejsih stvari, tiskanje letakov, organiziranje, obiskovanje
bolnisnice, policija, delitev hrane, fasistke_i, hiSe, $otori in spalne
vrece, fotografiranje, iskanje, telefon, ljudje, glasovi, jeziki, tu in
tam celo kak ‘mi’.. in vse to ves cas.

V Calaisu je vedno kaj za postoriti. Dejansko poseganje v dogaja-
nje se zgodi. Kajti ‘nujno’ vodi v nujo.

Na splos$no se za opis marsicesa od tega, kar sem v Calaisu pocela,
uporablja - cetudi ob tem v zadregi strmim v tla — beseda ‘dobro-
delnost’ Ali pa ‘socialno delo. To mi v ustih pusca neprijeten okus.
Pogoltnem. Okus ostaja.

Zase menim, da nisem reformistka. Verjamem v radikalnost, v be-
sedo radikalno in to, kar izvorno pomeni - iti do korenin. Nihcée mi
ne rabi razlagati, da zaradi kuhanja ¢aja, oskrbe z oblizi in obcasne-
ga pripora ta meja ne bo nehala obstajati. In to je problem. Tudi to.



Opazujem se pri opravljanju stvari, ki nimajo z mojo politicno
motivacijo popolnoma ni¢, npr. kupujem sladkor ali ljudem odre-
kam vstop v hiSo za Zenske. V mislih ob tem le obupano dvignem
roke in se vprasam: Kaj hudica pravzaprav delam tukaj?

Te besede pri definiciji manjkajo: potreba, notranja prisila, nuja
po ukrepanju. Dobro, da vsaj v definiciji manjkajo. Kajti v Calaisu
se zdi, da so vgravirane v besedo aktivizem. Robovi se ostrijo. Po-
dobe postajajo jasnejse.

Ciljno usmerjeno delovanje... Problemati¢no.
Cilj.

Cilj?

Podpirati, spremeniti, uniciti, preziveti?

V kak$nem razmerju sta potreba po ukrepanju in ciljno umerje-
na dejavnost? Kje se izkljucujeta, kje si nasprotujeta? Zavestno in
podzavedno? Ali ta nuja, potreba po ukrepanju vzdrzuje in oh-
ranja situacijo, ker jo je zaradi nje lazje preziveti? Calais, Calais
- vedno znova.

Ciljno usmerjeno delovanje zahteva $irSe zastavljene politicne ak-
cije. To pa zahteva prostor in ¢as. Za ciljno usmerjeno delovanje
je Calais Ze preve¢ dobrega.

Gre za ideolosko tvegano stvar. Potencialno travmo.

Kaj naj recem? Kaksen je odgovor na vprasanje »Kaj storiti?« Mor-
da: Situacija ‘Calais’ je vsepovsod. Na zalost. Na sreco.



Seksizem, m. zapostavljanje pripadnikov nasprotnega spola, navadno zensk

Ce je v skupini 90% moskih in 10% Zensk bo precej tezko, verjetno
vsepovsod. Pogosto. Kvota v Calaisu je... recimo, da ni najboljsa.
Se 10% je pretirana ocena.

Glede tega imam sreco. Sem t.i. ‘hibridni otrok’ Dobro integriran.
V preteklosti sem pogosto mislila, da zaradi svojega ozadja nikoli
ne bom mogla hoditi po tej ozki poti med emancipatornimi femi-
nisticnimi boji in tradicijo.

Pogosto sem se sprasevala, kako bi temu delu svoje druzine raz-
lozila feminizem. Potrebo po varnih prostorih in s tem povezana
vprasanja. V praksi mi je pogosto spodletelo. In vedno redkeje
sem hodila na obisk. Ko pa sem bila tam, sem se podrejala.

Ogledam si definicijo: »zapostavljanje pripadnikov nasprotnega
spola«. Nasprotnega spola? Ali obstajata samo dva? Kaze, da je
moj slovar, vsaj na tej tocki, zastarel.

Zapostavljanje. Navadno zZensk.

Situacija v Calaisu je seksisti¢na. Posredno in neposredno. Ves cas.
Pogledi in besede, prisotnost in geste. V vseh moznih situacijah.
Utrjujejo jo najrazli¢nejsi ljudje in skupine, pa naj bo to policija,
fasistke_i, ali pa nase_i prijateljice_i, ljudje s papirji ali brez njih.

Odgovor na vprasanje, kaj storiti, zame ni vedno odgovor. Pogos-
to se zal ne glasi: ‘Nekaj narediti. Pogosteje je: ‘Bolj malo storiti.
Pogledati vstran. Ce je odgovor na vprasanje, kaj storiti glede se-
ksizma, res zazelen, lahko Zal ponudim le tega: ‘Nesprejemljiv je.
Skoraj vedno, skoraj povsod.



Osupla sem, kajti odgovor se nadaljuje. Glasi se tudi: ‘Potlaciti, to-
lerirati veliko tega, kar je nemogoce nadzirati. Na fronti v Calaisu
se je bilo Ze toliko bitk. V meni se dvigne opravic¢ujo¢, obrambni
‘Se ta?” Boj proti seksizmu se mi v Calaisu zdi prevelik zalogaj.
Ponovno.

Ce bi resni¢no iskala odgovor na to vprasanje in bila pri tem po-
polnoma odkrita do sebe, bi se verjetno glasil tako: S Calaisom
je konec. Tega ne zmorem. Boj proti seksizmu bi bil prevec. Ta
vztrajni neprekinjeni vseprisotni seksizem, ki me kot samozave-
stno zensko nenehno prizadeva. Se eno stalno stanje.

Bijem pa bitko proti mejam, tistim fizicnim. Sem v nevarnosti,
da zavijem na napacno pot, ¢e priznam, da je stanje seksisticno?
Ravno zato ker vem, da je to bitko treba biti, vedno in vsepovsod,
da se ne bo ni¢ spremenilo, dokler bo ta patriarhalni, seksisti¢ni
konstrukt realnosti $e ziv? Labirint se odpira. Gledam vstran.

Tako je, kot pri moji druzini. Teti pomagam v kuhinji in strezem
¢aj, ker slutim, da diskusija ne bo ni¢ prinesla.

Tudi v Calaisu strezem ¢aj. Zaradi ljubega miru. Zaradi prioritet.
Grozno. Ta odgovor je sramoten.



Smrt, Z. prenehanje Zivljenja, Zivljenjskih procesov; stanje, ko prenehajo Zivljenjski pro-

cesi; konec Zivljenja
Ljudje v Calaisu umirajo. Drzi, da meja ubija. Nesmiselno ubija.

To je dejstvo, dogajalo se je v preteklosti, dogaja se zdaj in Se dalje
se bo. Dokler meja obstaja, jo bodo ljudje skusali preckati. In pri
tem se dogajajo nesrece. Tako se z drugimi besedami re¢e umoru
— nesreca. Nekateri so dovolj obupani, da poskusajo plavati. Ne-
kateri se izgubijo in koncajo na napa¢nem parkiriscu. In nekatere
mrtve najdejo v vodi.

Smrt je del Zivljenja in s tem se moramo soociti. Pri meni sproza
obcutke, kot so zalost, bolec¢ina, $ok. V Calaisu pa tudi jezo, obup,
sovrastvo.

Paleta moc¢nih negativnih custev.

Preden so Senaya nasli mrtvega v vodi, sem veliko slisala o nesre-
¢ah. Samo tisti teden, ko smo ga nasli v kanalu, so v Calaisu umrli
4 ljudje.

To je realnost. Zdelo se mi je, da soocanje z nesmiselno smrtjo
predstavlja mra¢no mejo tega, kar $e lahko prenesem. Odgovorni
sedijo v kakih velikih pisarnah, zvecer izklopijo svoje racunalnike
in se odpeljejo domov, verjetno niti ne razmisljajo o tem, ne po-
cutijo se krive.

Tukaj pa so cele skupnosti travmatizirane, izgubljajo prijatelje_
ice. Evropa mori.



Obcutke, ki prihajajo na povrsje, posku$am urediti, poiskati nekaj
negativnih in jih postaviti pred druge. Bolec¢ino, Zalost in obup
skuSam zatreti, jezi pa pustiti v ospredje. Oziroma, poskusala sem.

Kako se soociti s smrtjo? To pa je malce preveliko vprasanje. Saj
se jaz ne soocam z njo, smrt se sooca z mano. Solze prihajajo. Po-
doba se sesuje.



Kaos, m. fig. velika, popolna zmeda, zme$njava, nered

Nered. Odsotnost reda. Zme$njava. Kako ravnati v popolni zme-
di?

Kako ravnati ob tem: izmena na vratih - glasno - ¢repinje - poli-
cija - incidenti - prepiri - otroci - nogomet - tok-tok: Can I char-
ge my phone? - Bozi¢ - hiSe - glasovi - ljudje - nenehno - budna
- tok-tok: They arrested ... people ... because of ... - Sauvons
Calais - novi prisleki - piScancek - tok-tok: I need... - verige za
kolesa - pripor - voda - delavnice - prekinitev - tok-tok: Can you
register my French SIM card? - telefon - umazanija - tok-tok: I
need a tent - spalne vrece - Kkje je telefon? - potrebujemo avto
- kdo pride zdaj? - tok-tok: I need Western Union - bolnisnica
- izselitev - sestanek - tok-tok: I am sick - novice - sestanek - tok
-tok: fasistke_i v dZungli! Vsi! Zdaj! - briefing - sestanek - $e en
briefing - Salam - tok-tok: I am looking for... can you tell her
to... - pogreb - barva proti plesni - tok-tok: There are five new
women and 3 children coming now - kje so oblizi? - tok-tok:
Could I charge my phone? - kupi hrano za dojencke - spet te-
lefon - izmena na vratih - »Zdravo. Nov_a sem tukaj, ostanem
tri dni.« - Western Union - pijani - potrebujemo avto - sosed
- tok-tok: Zdravniki brez meja - Jaz naj dajem injekcije? Jaz? -
ljudje - mi - jeziki - smeti - razbite steklenice - tok-tok: I need
water - jutranja straZa - nesreca - plin je - tok-tok: urejeno je -
prazen - telefon - zbor - tok-tok: Mislim, da imamo garje - bol-
niSnica - ahhhh! - deportacijski center - kje je...? - tok-tok: Can
I charge my phone? - prepir - briefing - tok-tok: Can I...? - hra-
na - odhod - telefon - nicesar ni - spanje - tok-tok: I am drunk
- tok-tok: nesreca - kje je prekleti avto? - brez diha - brezmejno
- brez konca - stres - Sok - bolnisnica - tok-tok: Can I charge my



phone? - smeh - fotografiranje - policija! - vsi noter! - zapahni
vrata - okna - policija je odsla! - vsi ven - please - tok-tok: Can
I...? - jeza - branje - obisk - aktivizem - ¢asopis - francoscina -
pretep - plenice - tok-tok...

Odgovor: Dihaj.

Vdihni in izdihni. Vedno znova.



KONEC INVENTARJA

Prisli smo do cetrtega dejanja. Zdaj prihaja vrhunec, potem pa
katarza, brez skrbi. Inventar poje, maje se sem in tja.



Podobe v iskanju vprasSanja



Ponovno






TeZzko
Italija
Kamni
Bolnisnica

Proé, znova



TEZKO
Tako tezko kot je zapustiti Calais, tako tezko se je tudi vrniti vanj.

Sama se zadrzujem, napetost je neznosna. Kupim karte in ne grem
na postajo, poskusim Stopati, pa samo stojim tam in pijem kavo
na bencinski ¢rpalki, samo da se lahko vrnem nazaj, Zivéna sem.
Nikogar nisem niti vprasala za prevoz. Nenehno jo¢em, pomeh-
kuzila sem se. Posku$am se prisiliti, v Cetrtem ali petem poskusu
mi uspe.

Cutim lahko, kako se realnost razceplja. Ko sedim na avtobusu, si
oddahnem. Moja glava je dala vse od sebe, da mi je bila ¢im bolj v
napoto, napihnila je vse ovire in obticala pri predpogojih, ki niso
nujni, pri stopnjah varnosti. Ker v Calaisu ni varnosti.

Veckrat moram zamenjati avtobuse, v Kolnu, v Lillu, izstopiti mo-
ram in cakati in najti povezave, tako imam vmes dovolj ¢asa, da
razmi$ljam o pobegu. Ne smem upostevati teh instinktov, spet in
spet. Nekako mi uspe, premagam se.

Prijatelji_ce me poberejo na zelezniski postaji. Ze to, da ne dezuje,
je ¢udno. Na nek nacin je obcutek tak, kot da bi se vrnila domov.
Vesela sem, da spet vse vidim, ¢eprav to pomeni, da so Se en me-
sec zaman poskusali preckati to prekleto mejo. Danes sem vesela,
da so $e vedno tukaj.



ITALIJA

Srec¢ujem ljudi in se pogovarjam z njimi. Gremo v Victor Hugoja,
popolnoma natrpano je. Pravzaprav se ‘natrpano’ resnici niti ne
pribliza. Dnevne sobe ve¢ ni, trenutno je predeljena z rjuhami,
za njimi zivi okoli 20 zensk. Tam je toliko ljudi, da ve¢ ni znosno.
Sokirana sem.

Tudi dzungle so se pomnozile. Edina stvar, ki se ni, je koli¢ina
hrane, ki jo delijo v Salamu.

Sprasujem se, Ce je poleti v Calaisu vedno tako. Manj dezja. Ve
ljudi. Prijatelji_ce mi povedo, da Italija ve¢ ne jemlje prstnih odti-
sov. Da jih je takoj, ko so rekli, da ne bodo ostali v Italiji, policija
samo spustila skozi.

Od tukaj so v povprecju potrebovali tri dni, da so dosegli Francijo.
Kaze, da v Parizu 10 000 ljudi Zivi pod mostom in ¢aka, da lahko
nadaljuje svoja potovanja. To je noro.

Se nekaj drugega se ni pomnozilo - Stevilo aktivistk_ov.
A to vendarle pomeni, da v tem trenutku ni meja.

Natacha Bouchart Se vedno sedi v mestni hisi. Spet je bila izvolje-
na. Odlocila se je delozirati tabori$¢a. Aplavz.



KAMNI

Zajtrk si naredimo v nekdanjem taboriscu Eritrejcev in Etiopij-
cev; namesto Etiopijcev zdaj tam zivijo ljudje iz Sudana. Odkar so
taboris$ce delozirali, so nekatere_i od njih zivele_i v skvotu, prisle-
ki_nje pa so pristali_e pod mostom.

Tudi tukaj so meje jasno zacrtane. Pripravimo si torej zajtrk.
Najprej tukaj, nato v taboris¢u pred Salamom. Ko se vra¢amo,
gremo mimo mosta, ki vodi skozi taborisce na kanalu. Prica smo
pretepu.

Zraven mostu so tiri, ki vodijo do Zelezniske postaje. Kamni med
tirnicami postanejo orozje. Vecja skupina stoji na mostu in mece
kamne v drugo, ki se je zbrala spodaj in mece nazaj vse, kar jim
pride pod roke. Kric¢ijo. Vojna v manj$em obsegu.

Ustavimo se pred semaforjem in skoc¢imo iz avta, tecemo med nji-
mi in vpijemo ‘Stop’ in ‘Please’. Kamni $vigajo mimo nasih glav.
Ljudje z o¢mi, blaznimi od besa, se nam pribliZajo z zlomljenimi
steklenicami v rokah.

Cez cesto je $ola. Seveda imajo ravno zdaj odmor. Otroci gledajo,
kako se skupini spravljata ena na drugo. Super.

Kako dolgo je trajalo, da smo umirile_i skupini, ne bi mogla reci.
Predolgo. Mimoidoce_i so fotografirale_i.



Na koncu vec¢ kot sto ljudi sedi na stopnicah, ki vodijo od mosta
nazaj v taborisce. Nizje stoji druga skupina, okrog trideset ali §ti-
rideset jih je. Na eni strani ljudje iz Eritreje, na drugi pa iz Sudana.

Alhamdulillah, prijatelj, ki govori arabsko, po nekaj pregovarjanja
ugotovi, kaj je vzrok konflikta. Nekdo iz Sudana je postavil $otor
en meter predalec na teritorij Eritrejk_cev. Norost.

Uspe mu ugotoviti tudi, kdo so vodje, obicajno so to najstarejsi.
Pogovorijo se, podajo si roke. Popolnoma iz sebe sem, poberem
kamne in jih vrzem v kanal. To je moj drugi dan tukaj.



BOLNISNICA

Vrnila sem se k izmenah na vratih v Victor Hugoju. Spim pa v
drugem skvotu; tokrat zelim biti previdnejsa, bolje Zelim poskr-
beti zase.

Nekdo tolce po vratih. Odprem in pred mano stoji vznemirjen,
pijan otrok. Namigne mi, naj grem z njim. Ne razumem in mu
sledim.

Kaze na svojega prijatelja in mu nekaj rece. Fant zaviha svoj rokav
in moram se zadrzati, da se ne umaknem.

Njegove koze se sploh ne vidi ve¢, samo zevajoce rane, majhni
vulkani krast in krvi in gnoja. Kolikor razumem, povsod.

Kaj je to? Mislim si samo: sranje, sranje, sranje. Nevarno? Nalezlji-
vo? Koliko ljudi ima to? Katera tabori$¢a so okuzena?

Organiziramo avto. Peljemo se do bolni$nice. Vikend je in klinika
Pas ni odprta. Klinika Pas je bolni$nica za begunke_ce, kontejner
zraven dejanske bolnisnice. Vse_i zdravnice_ki tam so prostovolj-
ke_ci. Brez njih bi bile_i izgubljene_i.

Zdravnice_ki v bolni$nici begunke_ce obravnavajo tako, kot je
nas obravnavala policija, ko je nasla razlog, da nas aretira: z od-
porom.



S fantom, ki je pijan, pocakam zunaj. Rad bi Sel s svojim prija-
teljem, ampak ga uspem pomiriti. Nekdo drug gre z njim. Ko se
vrne, lahko vidim bes na njegovem obrazu.

Usmilile_i so se ga in ga sprejele_i.

Ocitno ni bilo lahko. Zdravnik je rekel, da ce je bil tako dolgo
bolan, lahko pocaka Se nekaj dni, takrat bo klinika Pas odprta.
One_i so odgovorne_i za »ljudi, kot je on«.



PROC, ZNOVA

Vrac¢am se. Tokrat si dolo¢im rok, nekaj, kar me zavezuje k temu,
da se vrnem, nekaj iz obi¢ajnega zivljenja. Da se izognem temu, da
me za mesece ponovno posrka. Da pridobim na jasnosti. Da spos-
tujem svoje lastne meje. Da predelam svojo travmo in se odlo¢im.

Ne morem ve¢ samo izbirati in se odlocati. Drzati se pro¢ in nic
narediti ne pride v postev. Tezko bi se bilo spoprijeti z normal-
nostjo. Drzati se pro¢ in organizirati je ena moznost. Ostati druga.
Odloc¢im se za nekaj vmes.

Rada bi se vrnila ¢ez $tiri tedne. Ne vem $e, da tega ne bom na-
redila. Da bom morala najprej vse zapisati. Da moram to narediti
prepricljivo in ne da bi se iztro$ila. Ne morem biti vedno tam.
Tega se moram nauciti.









Na koncu



NA KONCU

Medtem ko podobe spet iscejo vprasanja in lahko vse opazujem
iz udobnega sedeza ob oknu v tem ali onem velikem mestu, so
tabori$ca delozirali. Vsa. Tresem se, ko gledam posnetek: ti_e
ogabni_e policisti_ke tepejo moje prijateljice_e! Rada bi planila
pokonci, se odpeljala tja, bila tam.

Gledam fotografije policistk_ov, ki stojijo pred buldozerjem, ki je
pravkar zapeljal direktno preko Sotorov. Seveda jim ni niti malo
mar, da ljudem unicujejo domove. Moram se zbrati, da se takoj ne
zapodim tja. Vem, da se bo vedno nekaj zgodilo, danes, jutri, nas-
lednji teden, nikoli se ne bo koncalo, vse dokler obstaja ta meja.

Gledam posnetke z 28. maja. Kolektivna akcija: center za razdelje-
vanje hrane so zasedle_i in ga spremenile_i v prebivalisce za vec¢
sto ljudi. V znak protesta proti delozaciji dzungel. Skupaj.

Mesec dni kasneje delozirajo center za razdeljevanje hrane. In tri
skvote. V enem dnevu. Ljudi deportirajo neznano kam.

Vse se zacenja od zacetka.
Tabula rasa.

Zelo zgodaj v svojem zivljenju sem naletela na citat. Voltairjev.
Pravi takole: »Biti razumen v norem svetu je Ze samo po sebi no-
rost.« Se vedno mi je viec.

Zal Voltaire ne spada v splosno izobrazbo. Veliko ljudi je razum-
nih.



Zato, ker ocitno moras biti.

Kaj je s tem ‘moras’?

Zakaj?

Za koga?

Res?

Bi lahko bilo drugace?

Kaj, ce tega nocem?

Kaj, ce tega nocem, ker je idiotsko?
Ker je noro?

Ni mi treba. V praksi, Se posebej v Calaisu, to pomeni, da ne de-
lujem na osnovi pozitivno formuliranih ciljev, temve¢ iz zavrnitve
obstojecega. Vsaj. Ker tukaj ni veliko upanja za pozitivne stvari. Je
to zagrenjeno? Je to Ze resignacija?

Janis Joplin poje: »Freedom is just another word for nothing left
to lose«. Ne, to ni zagrenjeno. To ni resignacija. Negacija je lahko
svoboda. Zame je. Kako se ze glasi tisto:

Do you know why we always gonna win? Cause we have not-
hing else to do.






Morda je tudi to krog.

Krogi nima jo ne zacetka ne konca.
So krogi.

Neprekinjeni.

Sprva iskanje podob.

Na koncu pa spet vprasanja.



EPILOG

Vcasih me je prevzel. Jezik. Vem, kako bi rada pisala o sebi. Am-
pak kako o vseh drugih? Ker so tukaj: druge_i. So pomembne_i.
Bolj vredne_i opisovanja.

Tako hitro gre, podobe nastajajo. Ljudi sem zdruzila v skupine,
kategorizirala sem jih. Prva kategorija: aktivistke_i. Bam. Fiktivna
enotnost je ustvarjena.

In Se dalje gre: ni dovolj, ustvarim ve¢ kategorij, zavestno, neje-
voljno: migrantke_i, moski, ljudje brez papirjev, fasistke_i, brez-
domke_ci, Zenske, prijatelji_ce, itd. Ne more$ tako razmisljati. To
vem.

Raje bi natanc¢no opisala vsako osebo, ki se pojavi v tem tekstu,
povedala njihove zgodbe, jim dala imena, izpustila iz teh katego-
rij. Rada bi izrazila spostovanje do vseh ljudi, ki sem jih srecala na
tej poti. Ampak personifikacija bi bila nevarna in neumna. Lahko
samo upam, da je kategoriziranje malo manj nevarno, malo man;
neumno.

Transparentnost in pomanjkanje transparentnosti, deliti, ampak
ne razkriti. Tvegano. Spet. Nevarnost. Na eni strani ‘da’: pomagati
ljudem zaceti, jim zacetek in vkljucitev olajsati. Za vec¢ aktivizma
v Calaisu ali na drugih mejah, za ve¢ zavrnitev. Po drugi strani
pa veliki ‘ne’ Ni¢ mi ni bolj tuje kot razkrivati strukture in s tem
ogrozati ljudi. Odgovor je lahko samo kompromis, Se ena razlaga
za fragment.

Calais, Calais.

Od zacetka do konca.



PODPORA

S tabo delim svoje misli, svoje obcutke, svoje izkusnje. Ponujam
predloge, hrano za misli, morda nekaj drugacnega. In vse to zas-
tonj.

Zelo bi bila vesela, ce bi v zameno kaj delile_i, kaj ponudile_i. Ves
dobicek od te knjige gre v roke Calais Migrant Solidarity (calais-
migrantsolidarity.wordpress.com), ki nujno potrebuje vase dona-
cije. Kot toliko drugega v Calaisu, je tudi denarja malo.

Racun Calais Migrant Solidarity v Franciji:
La Banque Postale

centre financier Lille

IBAN: FR 76 20041 01005 1342942P026 54

BIC: PSSTFRPPLIL



AMY NON*

In Se zadnji¢: nobenega imena. Nobeno ime ne gre s tekstom. No-
ben obraz. Ne gre za to, da ga ne bi podpisala, ker ne stojim za
tem, kar sem napisala, ali ker nisem odprta za kritike. Gre bolj za
to, da teksti obstajajo, da bi jih brali in pri tem je popolnoma ne-
pomembno, kdo sem jaz. Naj sem to jaz ali kdo drug - ni vazno,
to je popolnoma zamenljivo.

Ponovno bi rada poudarila, da so v vseh zapiskih in mislih, v vseh
poskusih pogoditi se z izkusnjami, ki so tukaj zapisane, izrazena
stalis¢a, ki so popolnoma moja.

Vsebina pricujocega teksta je moja individualna izkusnja in se ne
sklicuje na celovitost. Jaz kot posameznica sem odgovorna zanj.
Rada bi prispevala. Ni prave poti, si mislim. Biti mora fragmen-
tarno. Si mislim.

* anonim



SPOMENIK

50 let kasneje. V Calaisu dezuje. Oblaki visijo nizko, staro je, ob-
la¢no in neudobno v najbolj zalostnem kraju na svetu. Vendar se
je veter obrnil.

Vnuki_nje Natache Bouchart in vseh drugih fasistk_ov, ki so
ustvarjali in vzdrzevali norost in absurd, so tukaj. Za njimi pa
vnuki_nje tistih, ki so sodelovale_i, ki so izvajale_i zakone: otro-
ci otrok nekdanjih sodelavk_cev Frontexa, na primer. Poleg njih
vse_i tiste_i, katerih stari starsi so le skomignili z rameni in rek-
li: Ni¢ ne moremo storiti, obstajajo zakoni, veste. Tiste_i, ki se iz
prezira s tem niso nikoli ukvarjale_i, vse_i stojijo tam. Zabave je
konec.

Vse_i stojijo pred velikim ¢rnim stebrom. Ogromna, odvratna
prikazen. Spomenik. Opomnik. Niti pol tako velik kot mezinec
skandala.

Spomenik stoji tam in se spominja. Spominja se zloc¢inov, ki so jih
zakrivili ljudem v desetletjih t. im. strategij iz¢rpavanja.

Vnuki_nje bivSe calaiSke zupanje Natache Bouchart so si spreme-
nili_e imena. Zaba je kon¢no prenehala mezikati.

Stojijo v pristaniscu in se osramoceno praskajo po glavi. Spodaj
pri vznozju masivnega, odvratnega stebra, ki se, nenavadno, pre-
cej dobro sklada s preostankom mesta, je namescena plosca, v njo
je vgravirano $tevilo mrtvih na evropskih mejah. Stevilka je precej
dolga.



Nobenih razpravljanj vec, ko je situacija taksna. Nobenega dialo-
ga med tistimi, ki sprejemajo te odlocitve in nami: tistimi, o kate-
rih se odloca in tistimi, ki no¢emo samo stati ob strani in gledati.
Moramo se upreti.

Imela sem neko idejo o tem, kako Zelim Ziveti svoje Zivljenje. Ide-
jo, globoko v sebi. Sumila sem, da razum ne bo preve¢ dobro sodil
v moj zivljenjski nacrt. Vendar sem se spotaknila. Dvakrat, trik-
rat, Stirikrat. Spotaknila sem se preko te besede ‘mora$§. Narediti
moras$ to in ono in to preprosto je tako in ¢e ne naredis tega, po-
tem je to ravno zato.

Nazaj k citatu: v norem svetu. Na neki tocki, po petem, Sestem,
sedmem poskusu, sem zacela dvomiti v vsa ta dejstva.

Ali ne Zivim v mestu na tem planetu, ki ima svobodo zapisano
na svojem praporu. Zakaj mi torej, ko vprasam, kaj naj naredim s
svojim Zivljenjem v mestu, kjer na prvi pogled lahko izberes kate-
rokoli zivljenje Zeli$, pride beseda ‘mora$’ tako pogosto na misel?

Tukaj je, tik pred mano. Kolektivna norost. Lahko jo imenujemo
druzba ali sistem, kapitalizem ali kaj drugega. Ampak rezultat je,
da moras, prisila in reklame in delo in $e ve¢ prisile, malo upa-
nja za vpogled. Neumnost, ob kateri ¢lovek otopi, manipulacija in
strah se vrtijo v krogu na tem bizarnem vrtiljaku. Kdor ima vse,
lahko vse izgubi, kajne?

Deluje, $e vedno, znova in znova.

Ker mi ni treba, no¢em. Nocem stvari. Celo misel, da bi si mo-
rala toliko Zeleti, je zame nevzdrzna. Nocem se razmnozevati in
spraviti Se ve¢ ljudi, izgubljenih dus$ ali sodelavk_cev na ta svet.



Nocem privatnega imperija, nocem stvari, ki me silijo v delo za
placo.

Moj odgovor na zivljenjska vprasanja je:
Jaz ne.

Ni mi treba.






Article: Calais Migrant Solidarity blog: January-June 2014*

Introduction

In Calais there is a continuously changing group of young mi-
grants, seeking asylum in search of a secure existence. People live
in disused buildings, or squatted camps known as ‘jungles’ - from
‘dzhangal, the Pashto word for forest.

UK immigration law makes it near impossible for the vast majo-
rity of non-nationals to enter the country, since you need a visa to
do so, for which you need money and must satisfy a strict criteria.
Unless you are already in the country on a visa, you cannot cla-
im asylum from abroad. British law therefore necessitates illegal
entry to the UK for almost all those who want to claim asylum.
This forces migrants, most of whom have survived war or human
rights violations — and many of whom are very young - to risk
their lives making clandestine entries in or under the lorries that
travel to the UK. People have died and countless others have been
injured in this process.

The real story in Calais is not, however, that there are people se-
eking asylum in Britain. Given the historical context and conti-
nued wars of aggression, that should not come as a surprise. The
real story in Calais is the persecution of any foreigner who isn’t
white in Britain’s enforcement of its border regime. The real story
is that migrants in Calais are systematically hunted down and ar-
rested on a daily basis by the French police who are given the real
responsibility for British immigration control, the purpose of this
strategy being to disperse migrants from the area.

*https://calaismigrantsolidarity.wordpress.com/




At times, the police activity has been so intense that it made it
impossible to wander around openly as a migrant in Calais. Inte-
restingly, as well as being routinely arrested (and a person might
even be detained twice in one day), they are also routinely relea-
sed shortly afterwards. It may seem arbitrary and senseless, but it
is in fact a carefully orchestrated strategy designed to meet arrest
quotas and emotionally exhaust and deter those who dare seek
asylum in the UK (for example, the walk back to Calais from the
police station takes an hour each time - difficult after your first
couple of arrests, and even more difficult if you have a broken leg,
which is remarkably common in Calais).

The strategy goes far beyond arrest however. The CRS (French riot
police) and PAF (French border police) use other psyop tactics in
their war of attrition against migrants in Calais. These include be-
atings, repeated eviction and destruction of shelters, tear-gassing
and confiscating essential possessions such as sleeping bags and
cooking materials, pouring chemicals into scarce drinking water,
and desecrating the Bible and the Koran.

Calais Migrant Solidarity activists provide direct material and as
far as is possible, emotional, support to migrants in Calais in the
face of this repression (see links to the for more on what we do).
Yet the police find it difficult to tolerate any dissent, and are clearly
unnerved by the fact that we have drawn a spotlight on their acti-
vities in Calais. As such, they also harass, arrest and assault those
of us who stand in solidarity with migrants. In particular, French
activists have been prosecuted and convicted of various offences
associated with criticising the police.



January 2014: A new house occupied - illegal eviction
after 5 days

On Monday the 6th of January 2014 a house in 221 Rou-
te de Saint Omer, Calais was squatted, which was left empty for
more than 1 year.

5 days later, the house got evicted and all legal procedu-
res have been I ignored by the authorities. On Thursday, the cops
and representatives of the owner, OPH (Office Public de 'Habitat)
came to the house. The mayor of Calais, Natacha Bouchart, actu-
ally ‘président d’honneur’ of the OPH, is for sure not amused abo-
ut people claiming their need of a safe shelter. On Friday about 30
cops, together with the workers from OPH, arrived at the house.
One local politician, Philippe Mignonet, who is following almost
every eviction, was embedded in the action. Without announcing
an eviction or asking the inhabitants to open the door or even
come out, they smashed the front door and arrested brutally and
illegally 4 people. One of them was injured during the police acti-
on.

Again, Calais cops and authorities acted against the law, by not
respecting article 102 of the Civil Code. The arrested people were
released 5 hours later without charges. One of them remained
anonymous while in custody.

The cops refused to give a lawyer and verbally and physically
attacked them. The house, meant as a place to live, was immedia-
tely boarded up by OPH workers and left empty again.



February 2014: “Sauvons Calais” fascists threaten to
burn down new squat

At 6.30pm on Sunday, fire-fighters arrive at the new squat in Cou-
logne after local fascists threaten to throw more Molotov cockta-
ils and hang around outside holding gas cans. “Sauvons Calais”
(Saving Calais) a new fascist group in Calais has been attacking
the squat for the last week and a half, attempting to mobilise
mostly younger crowds to attack migrants and what is believed to
be their shelters.

February 2014: Neo-Nazi fascists attacking people in
Calais pose their swastika tattoo with pride ...

Urgent antifascist solidarity is needed following a week of eleva-
ted fascist activity in Calais.

The squat in Coulogne continues to be attacked and harassed by
local extreme-right fascists who've formed a group “Sauvons Ca-
lais”, (“Saving Calais), led by Kevin Reche - pictured below with
the swastika tattoo, who also launched a facebook group by the
same name.

“Sauvons Calais” is using the facebook group to mobilise local fa-
scists to post pictures and target squats they believe are being used
by people from mainly northern Africa and the Middle East for
shelter.

Members of “Sauvons Calais” posing with a “SS Nordland divi-
sion’, aka a swastika, tattoo in this picture...Kevin Reche on the



right. And here with “Sauvons Calais” t-shirts...
Sauvons-calais-generation-identitaire

Some of the same people in “Sauvons Calais” are also known to be
well connected to another extreme-right fascist group — Généra-
tion Identitaire — who attacked a mosque in Poitiers in 2012 and
hung a banner saying ‘Islam out, and whose mission statement
about the ‘Identity Movement declares :

“Our identity is to be defended at all times.. and oppose all that
may be offensive to that identity. The [Génération] Identitaires
therefore gather all those who believe that preserving identities
against the world steamroller is a historic mission. We want to ra-
ise the standard of identity against uniformity. The identity com-
mitment arises from the roots and thus the idea that we are the
result of land and lineage, a link in a chain.”

Let their be no question that it is white supremacist proud-to-be
-Nazis behind the new “Sauvons Calais” group, mobilising against
“immigrants” and their supporters ...

March 2014: Reported deaths at the Calais border 2014

o 15th March : A person from Ethiopia/Eritrea was killed having
hit his head whilst hiding in a truck he thought was to going to
England.

o 14th March : At midday, Senaye Berha from Ethiopia, was fou-
nd dead in the river near the camp known as the Eritrean camp.
He had been missing for some days.



o 12th March : In the night, Mesfin Germa from Ethiopia, died
on the A26 motorway near the rest area Rely, struck by a vehi-
cle. The driver did not stop .

e 9th March : an Albanian man was stabbed and killed on the
motorway outside of Calais.

 30th January : a 17 year old boy from Iran is killed by being
driven over by a truck whilst trying to cross the border into the
UK.

May, 2014: Camp Evictions met with Occupations and
Resistance

Today more than 300 police descended on Calais to evict three
tent camps in the city centre which have existed since last Octo-
ber: the «Syrian camp», which was set up following the occupati-
on of the port, the «Eritrean camp» under the bridge, which was
established after the eviction of their squat, also in October, and
a smaller camp close to the food distribution. Together these pla-
ces were home to around 650 people in Calais. The state has tried
to disguise this police operation as a humanitarian intervention,
citing scabies and poor sanitation to justify destroying people’s
homes without providing them with any alternative solution.
They neglect to mention that these problems exist only because
they have forced people to live in very crowded conditions witho-
ut regular access to toilets, showers, or places to wash their clothes
and bedding. They legitimize the paternal intervention of the state



by painting a picture of migrants as diseased and unable to care
for themselves, rather than accepting responsibility for creating
the circumstances which have caused these problems.

The humanitarian veil over this police eviction could not have
been thinner. Last night at food distribution, nurses from the
hospital arrived to distribute scabies medication to those who
wanted them. The scene more closely resembled street pushers
trying to convince passers-by to buy drugs to stop the itch than
free patients consenting to a medical treatment. Understandably,
many people were hesitant to swallow unknown tablets for a me-
dical condition which they may not have under the watchful eyes
of the police, just a day before they would be kicked out of their
homes.

The second part of this humanitarian operation did not go much
better for the prefecture. Today, after the camps were cleared of
inhabitants, buses arrived, supposedly to take people to have a
shower and receive clean clothes and blankets. Once again, trans-
lators were busy trying to convince everyone to get on board, but
without a word about what would happen after the humanitari-
an activities had finished. Hardly anyone went and many times
the translators and authorities themselves were told to “Go take a
shower!” themselves. Afterwards, two people who accepted were
taken to a homeless shelter 150 km from the city.

In preparation for the destruction of their homes, a large num-
ber of people moved occupied the SALAM food distribution area
Monday night.

Today, as the evictions took place, more and more people brought
their belongings inside, intending to stay there. Fearing that police



might try to break in to evict and arrest the people staying there, they
barricaded the entrances. Riot police attempted to enter the groun-
ds by cutting through the fence surrounding SALAM in two places
and forcing their way in. On one side, they were repelled by people
coming together to barricade the hole they made; on the other side,
the police managed to get in but were immediately surrounded and
expelled. Cries of «We are human! You are animal!» and «No Poli-
cel» sent them on their way. After seeing the strength of the resistan-
ce and the difficulty they would have getting through the barricades,
the police retreated and made no further attempts to enter.

As we learn to fight together across lines that power exploits to
divide and rule, we become stronger and better able to resist fu-
ture attacks on the autonomy of communities here in Calais. The
empowerment which comes from successfully resisting a police
attack after so many experiences of humiliation and dehumaniza-
tion at their hands will not be easily forgotten and will be a source
of inspiration and strength for us in the future.

Soon afterwards, representatives of the Prefecture came to nego-
tiate. The occupants demanded to continue their occupation of
SALAM the following day and to be given a space to build a camp
without fear of police harassment. Moreover, they demanded the
construction of showers, toilets, and other sanitation facilities, so
that they could live in health and dignity while they are stuck at
the border. In the end, the state conceded that they would not
send police to evict the space for the next few days, but asked
people to leave by themselves and move to areas outside the city
centre. They made no promises about police interventions, only
vaguely suggesting that if people stayed in smaller groups outside
Calais, they might be able to stay for a while. It is obvious that the



police want to isolate people in remote places where they will be
vulnerable to attacks without fear of public monitoring. This is a
scenario that the people who have been living in the jungles on
the outskirts of Calais have known now for a long time.

What is clear from today is that the state is doing all it can to sweep
these people under the rug, without anyone seeing them directly
perpetrate this violence. Behind all the lip service paid to humani-
tarianism stands only the state’s attempt to render these people and
their struggle for dignity in Europe invisible and to remove from
the public eye the fact that so many people are forced to live aga-
inst their will in such a hostile and inhumane environment. The
contradictions lived through every day by people fleeing danger in
their own countries (often as a result of or exacerbated by Western
humanitarian interventions) only to be illegalized, despised and
dehumanized in France, a country that espouses its commitment
to human rights, are too great to be described. The violence of Eu-
rope’s border regime must be invisible. In order to hide their hypo-
crisy, they offer only a single choice: slip away quietly or be pushed.

But the struggle continues. The three squats taken in February are
evictable this Friday the 30th (also the date that was hinted at by
which people need to be out of SALAM) and we expect another
swift and violent eviction without the least effort to solve the hou-
sing crisis. By the end of the week, the government wants to have
all migrants and refugees living out in the streets without shel-
ter, hunted by police, and frightened enough to leave the city for
good. But the people are strong, as they have shown here for
more than ten years. They will not simply disappear. They will re-
sist and continue their journeys, regardless of the harassment and
the hardships which they face.



June, 2014: Solidarity with the new squat!

Since yesterday late afternoon, there new squat in Calais for mi-
grants, facing harassment and police violence; it is a war,
here, in the streets! Come support the struggle in Calais ! The new
squat, Impasse des Salines, comes to life...

July 2014: Letter from the inhabitants of the squat fort
Galoo

Mr, Mrs,

We are the refugees who squat this place and we are from different
nationalities. We demand you not to use sadistic violence against
us and not to make us go out of this place without any dignified
solution.

We ran away from our countries because of injustice, war, dicta-
torship, ethnic cleansig, poverty, arbitrary imprisonment, religi-
ous persecution, theocracy which prevent us from believing in
what we want : for example, in Sudan, if you drink a beer you
can be whiped 40 times. We suffer from marginalisation in our
countries because we fight the opression of our government and
because of this we don’t have access to medical care, to school, we
don’t have access to anything.

We request now protection as human beings and we don’t want
our situation to be used as political propaganda. We ask the go-
vernment, the humanitarian associations, the people, the media,
to support us and to stand with us.



If we ask for asylum in France, they will make us wait many
months before we can have access to a a shelter, whereas in En-
gland, in Germany, in Holland, they give us a house, we have
access to school, to proper food and dignified conditions of life.
France leaves us in the streets for more suffering.

We want France to give good living conditions to the refugee and
if they can't do this, they have to open the borders and to let pe-
ople go to England. Many persones who tried to go to England
died from it, crushed under the train, the trucks of the buses. One
sudanese migrant who was trying to reach england hiden on the
roof of a train got divided apart by an electric pylone, many other
ones died under the wheels or inside the freezer of a truck.

The inhabitants of the squat 10 impasse des Salines, Calais

August 2014: Statement from No Border in Calais

No Borders people are circulating this statement below in Calais,
as one small move to help push political debate here. Hopefully
other groups and individuals, especially from the migrant com-
munities here, may also make their own statements.

This is an interesting time in Calais. The numbers of people
trapped here are increasing very rapidly. The French state’s conti-
nuing attempts to control the ‘problem’ with repression — beatin-
gs, gas attacks, evictions, more cops, more deaths ... — look ever
more futile. There may be new opportunities to shift the political
landscape here: when even the state is starting to talk about the
need for ‘migrant houses, and right-wing politicians are calling to



break the ‘Le Touquet’ treaty with England, there are cracks emer-
ging in the status quo. But we can’t hope for any positive change so
long as we let discussions about this murderous border continue
to be dominated by politicians and mainstream media.

So far this text is in Arabic, English and French. It would be gre-
at if anyone can help translate into other languages (particularly
useful would be Pashto, Farsi/Dari, Tigrinya, Amharic). It would
also be great if anyone of an artistic bent would like to help design
posters using this text or a shortened version.

Why are the French police guarding the UK border?

There are now over a thousand migrants in Calais, and the num-
ber is growing. They don’t want to be here, they want to be in En-
gland. So why are the French police trapping them here? In 2003
the French Government signed the ‘Le Touquet Treaty’ with the
British Government. France agreed to police the border in Calais.
Britain pays them millions of euros to do it.

Why are there any borders at all?

Borders are not made for our safety. They are made by gover-
nments and their friends in business to separate us, to create fear
and division.The same politicians and businessmen start the wars
and famines in Africa, Asia and the Middle East that chase the
refugees from their homes. Borders, like war and poverty, make
profits for the rich, and keep us fighting amongst ourselves. The
migrants are not our enemies. Our enemies are the politicians and
capitalists who are a menace to us all



What do we want?

1. We call for a safe place of welcome where migrants can stay in
Calais, with proper shelter and hygiene, and free from violence
including from the police.

2. We call for an immediate end to the Le Touquet treaty. Take the
border away from Calais.

3. We call for an end to all borders. Let human beings move freely.
Let us come together to fight our common enemies and make
a new world.

No Borders.



Za aktivizem na mejah gre.

Po eni strami za izkusSnje, podobe,

po drugi pa za raziskovanje, iskanje.
Ter za vprasanja - odprta.

Pa spet za posledice.

Na koncu pa gre za upor.

Izvirnik izdala: Memfarado (http://www.memfarado.org/)
Leto izdaje: 2014

Slovenski prevod izdal: Zavod za podporo civilnodruZbenih iniciativ in
multikulturno sodelovanje Pekarna Magdalenske mreze Maribor
Leto izdaje: 2017
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